

Докладъ Центрального Комитета Россійскаго Краснаго Креста

о дѣятельности Чрезвычайной Комиссiи въ Кіевѣ

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ
КОМИТЕТЪ
РОССІЙСКАГО КРАСНАГО
КРЕСТА

Помощи жертвамъ гражданской
войны.

Въ Международный Комитетъ Краснаго Креста
въ Женевѣ.

14 февраля 1920 года.

Центральный Комитетъ Россійскаго Общества Краснаго Креста при семъ представляетъ очеркъ, составленный на основаніи доклада сестеръ милосердія Краснаго Креста, въ теченіе семи мѣсяцевъ оказывавшихъ помощь заключеннымъ въ тюрьмахъ города Кіева во время власти большевиковъ.

Воздерживаясь въ силу понятныхъ причинъ отъ опубликованія именъ сестеръ милосердія, Комитетъ свидѣтельствуетъ, что сестры эти хорошо извѣстны Красному Кресту, какъ честныя и самоотверженныя работницы, показанія коихъ заслуживаютъ безусловнаго довѣрія.

Красный Крестъ всегда считалъ своимъ долгомъ поднимать голосъ протеста, когда на глазахъ цивилизованнаго міра нарушались основныя требованія международнаго права и справедливости.

Картины насилій, ужаса и крови, нарисованныя ниже, не имѣютъ себѣ подобныхъ въ исторіи культурнаго человѣчества. Замалчивать ихъ было бы преступленіемъ. Это и побуждаетъ насъ предоставить прилагаемыя при семъ страницы въ распоряженіе Международнаго Комитета въ Женевѣ, являющимся центромъ міровой дѣятельности Краснаго Креста и хранителемъ и защитникомъ его высокихъ идеаловъ.

И. д. предс. Комитета

(подпись) Д-ръ Юрій Ладыженскій

I. Судьи и Палачи.

Кіевъ, бывшій до революціи однимъ изъ самыхъ богатыхъ и благоустроенныхъ южно-русскихъ городовъ, за послѣдніе два года нѣсколько разъ переходилъ изъ рукъ въ руки и былъ ареной кровавой гражданской войны. Иногда она выражалась въ ожесточенныхъ уличныхъ бояхъ, иногда въ свирѣпыхъ погромахъ, когда красные беспощадно истребляли своихъ враговъ, безоружныхъ, неожиданныхъ нападенія. Такъ, въ февралѣ 1918 года, въ теченіе нѣсколькихъ дней, большевики вырѣзали въ Кіевѣ болѣе 2000 русскихъ офицеровъ, а съ февраля 1919 г. открыла свои дѣйствія, такъ называемая, «Чрезвычайная Комиссія по борьбѣ съ контръ-революціей», которая занялась систематическимъ истребленіемъ противниковъ.

Этотъ своеобразный институтъ, отчасти повторяющій средневѣковую инквизицію составляютъ политическую опору совѣтской власти. Полное отсутствіе какихъ бы то ни было правовыхъ понятій, какой бы то ни было тѣни законности, безнаказанность палачей, беззащитность жертвъ, жестокость, порождающая садизмъ, — вотъ главныя особенности Чрезвычайной Комиссіи, которую принято сокращенно называть чрезвычайка или Ч.-К.

Передъ тѣмъ, какъ большевики въ февралѣ 1919 г. заняли Кіевъ, въ городѣ два мѣсяца царствовалъ Петлюра. Вождь украинскихъ самостійниковъ тоже допускалъ грабежъ, насиліе и убійства. При немъ тоже были разстрѣлы, но они производились исподтишка, украдкой. Встрѣтятъ на улицѣ русскаго офицера, или вообще человѣка, по возрасту и обличью похожаго на офицера, выведутъ на свалку, пристрѣлятъ и тутъ же бросятъ. Иногда заперютъ шомполами на смерть, иногда на полусмерть. Во время междуцарствія, когда Петлюра ушелъ изъ Кіева, а большевики еще не вошли, было найдено въ разныхъ частяхъ города около 400 полуразложившихся труповъ, преимущественно офицерскихъ. Примѣнялъ Петлюра и систему заложничества, возилъ съ собой бывшихъ министровъ, Митрополита Антонія, нѣсколько дамъ изъ аристокраціи. Надъ заложниками издѣвались, не разъ грозили имъ смертью. Когда Петлюровцы разбѣжались — заложники были освобождены. Петлюровцы совершали преступленія случайно и безсистемно, давая возможность каждому дѣлать, что ему вздумается. При совѣтскомъ правительствѣ уголовныхъ преступленій стало гораздо меньше. Право убивать себѣ подобныхъ было предоставлено исключительно совѣтскимъ чиновникамъ.

Большевики вошли въ Кіевъ въ февралѣ 1919 года и на слѣдующій же день начала свои дѣйствія Чрезвычайка, вѣрнѣе даже не одна, а нѣсколько. Штабы полковъ, районные комитеты, милиція, каждое отдѣльное совѣтское учрежденіе представляли изъ себя какъ бы филиалъ Чрезвычайной комиссіи. Каждое изъ нихъ арестовывало и убивало. По всему городу хватали людей. Когда человѣкъ исчезалъ, найти его было очень трудно, тѣмъ болѣе, что никакихъ списковъ арестованныхъ не было, а справки совѣтскія учрежденія давали очень неохотно. Центромъ сыска и казней была Всеукраинская Чрезвычайная Комиссія. У нея были развѣтвленія и отдѣлы: такъ называемая Губчека, т. е. Губернская Чрезвычайка, Лукьяновская тюрьма, Концентраціонный лагерь, помѣщавшійся въ старой пересыльной тюрьмѣ. Определить взаимоотношенія и даже количество этихъ учреждений не легко. Помѣщались они въ разныхъ частяхъ города, но, главнымъ образомъ, въ Липкахъ, въ нарядныхъ особнякахъ, которыхъ много въ Кіевѣ.

Всеукраинская Чрезвычайная Комиссія (В.У.Ч.К.) заняла на углу Елизаветинской и Екатерининской большой особнякъ Попова. Въ немъ былъ подвалъ, гдѣ происходили убійства. Вообще расправы совершались вблизи, если можно такъ выразиться, присутственныхъ мѣстъ и мѣстъ заключенія. Крики и стоны убиваемыхъ были слышны не только въ мѣстахъ заключенія, но и въ залѣ, гдѣ засѣдали слѣдователи, разносились по всему дому Попова. Вокругъ В. У. Ч. К. цѣлый кварталъ былъ занятъ разными отдѣлами совѣтской инквизиціи. Черезъ дорогу, въ Липскомъ переулкѣ, жили наиболѣе важные комиссары. Въ этомъ домѣ происходили оргіи, сплетавшіяся съ убійствомъ и кровью. По другую сторону улицы помѣщалась комендатура, во дворѣ которой одинъ

домъ былъ отвѣденъ подъ заключенныхъ. Противъ этого дома во дворѣ иногда производились разстрѣлы. Туда приводили и заключенныхъ съ Елизаветинской улицы, гдѣ, въ такъ называемомъ Особомъ Стдѣлѣ, сидѣли, главнымъ образомъ арестованные за политическія преступленія. Эти дома, окруженные садами, да и весь кварталъ кругомъ нихъ, превратились подъ властью большевиковъ въ царство ужаса и смерти. Немного дальше, на Институтской улицѣ, въ домѣ Генераль-Губернатора была устроена Губернская Чрезвычайная Комиссія (сокращенно ее называли Губчека). Во главѣ ея стоялъ Угаровъ. Съ его именемъ кievляне связываютъ самыя страшныя страницы большевистскихъ застѣнковъ.

Дѣятельность Чрезвычайной Комиссіи нельзя ввести ни въ какія логическія схемы. Аресты производились совершенно произвольно, чаще всего по доносамъ личныхъ враговъ. Недовольные служащіе, прислуга, желающая за что-нибудь отомстить своимъ хозяевамъ, корыстные виды на имущество арестованныхъ, все могло послужить поводомъ ареста, а затѣмъ и разстрѣла. Но въ основу, въ идеологію Ч. К., была положена теорія классовой борьбы вѣрнѣе классового истребленія. Объ этомъ неоднократно заявляла большевистская печать*, это проводилось въ спеціальныхъ журналахъ Ч. К., какъ на примѣръ въ газетѣ «Красный Меч».

За популярность почти всегда платились тюрьмой. Кромѣ того, бывали случаи массовыхъ арестовъ людей по профессіямъ и не только офицеровъ, но банковскихъ служащихъ, техниковъ, врачей, юристовъ и т. д. Попадали иногда въ тюрьму и совѣтскіе служащіе.

Сестры милосердія, наблюдавшія жизнь Чрезвычайекъ въ теченіи семи мѣсяцевъ, ни разу не видѣли совѣтскаго служащаго, арестованнаго за насиліе надъ человѣческой личностью или за убійство. За неумѣренный грабежъ, за ссору съ товарищами, за бѣгство съ фронта, за излишнее снисхожденіе къ буржуямъ, вотъ за что попадали совѣтскіе служащіе въ руки чрезвычайекъ.

Убійство для комиссара всегда законно, — съ горечью подчеркнула сестра, — убивать своихъ враговъ они могутъ безпрепятственно.

Для веденія дѣлъ при Ч. К. былъ институтъ слѣдователей. Во Всеукраинской Ч. К. онъ былъ разбитъ на пять инспекцій. Въ каждой было около двадцати слѣдователей. Надъ инспекціей стояла коллегія изъ шести человѣкъ. Среди членовъ ея были мужчины и женщины. Образованныхъ людей почти не было. Попадались матросы, рабочіе, недоучившіеся студенты.

Слѣдователи собственноручно не казнили. Только подписывали приговоры. Они, также какъ и коменданты, были подчинены комиссарамъ изъ Чрезвычайки.

Обязанности тюремщиковъ, а также исполненіе приговоровъ, возлагались на комендантовъ. Большевики дали это спеціальное военное наименованіе институту палачей. Служебныя обязанности комендантовъ и ихъ помощниковъ состояли въ надзорѣ за заключенными и въ организаціи разстрѣловъ. Обыкновенно они убивали заключенныхъ собственноручно.

II. Сестры Милосердія.

Сестры, по роду своихъ обязанностей, больше всего вынуждены были встрѣчаться именно съ комендантами и имѣли возможность наблюдать ихъ въ обычной служебной обстановкѣ. Краснокрестный Комитетъ Помощи Жертвамъ Гражданской войны, съ первыхъ дней большевизма, получилъ разрѣшеніе кормить и лѣчить заключенныхъ. Совѣтская власть согласилась на это, такъ какъ Красный Крестъ снималъ съ нея заботу о питаніи плѣнныхъ. Въ то же время большевистское начальство, невѣжественное и мни-

* Предсѣдатель Кіевской Ч. К. Лацисъ писалъ: «Не ищите въ дѣлѣ обвинительныхъ уликъ о томъ, возсталъ ли онъ противъ Совѣта оружіемъ или словомъ. Первымъ долгомъ вы должны его спросить, къ какому классу онъ принадлежитъ, какого онъ происхожденія, каково его образованіе и какова его профессія. Эти вопросы должны рѣшить судьбу обвиняемаго». «Красный терроръ», 1 ноября 1918 года.

тельное, относилось къ санитаріи съ суевѣрнымъ, если не уваженіемъ, то страхомъ. Они боялись болѣзней, боялись заразы и никогда не противорѣчили требованію сестеръ о дезинфекціи. Санитарныя условія въ мѣстахъ заключенія были ужасны: скученность, грязь, отсутствіе свѣта и воздуха, самыхъ примитивныхъ удобствъ. Согласіе удовлетворить санитарныя требованія сестеръ часто было похоже на кровавую буффонаду, особенно, когда дѣло касалось людей уже обреченныхъ на смерть. Но это смутное и сбивчивое уваженіе дикарей къ медицинѣ пріоткрыло передъ сестрами двери большевистскихъ казематовъ и дало возможность этимъ самоотверженнымъ дѣвушкамъ внести хоть маленькое облегченіе и утѣшеніе въ жизнь несчастныхъ жертвъ коммунизма.

Лучше всего, въ смыслѣ физическомъ, было положеніе тѣхъ, кто попалъ въ старую тюрьму, гдѣ сохранился дореволюціонный тюремный режимъ, опредѣленный и сравнительно сносный. Остальныя мѣста заключенія отданы были подъ надзоръ тюремщиковъ не дисциплинированныхъ, случайныхъ, которые обращались съ арестованными, какъ съ рабами.

Внѣшнимъ образомъ дѣятельность сестеръ механически повторялась изо дня въ день, налаженная и какъ будто однообразная. Но каждый день по новому вскрывались передъ ними человѣческія страданія, смѣнялись мучители и мученики, обнаруживалось неисчислимое разнообразіе какъ людского горя, такъ и людского искусства истязать себѣ подобныхъ.

Въ девять часовъ утра, сестры (ихъ было пять) сходились въ центрѣ города на пунктъ Краснаго Креста, на Театральную улицу, No. 4. Тамъ приготовлялась пища для заключенныхъ, помѣщавшихся въ разныхъ концахъ города. Коменданты присылали приказъ приготовить обѣдъ на столько-то человѣкъ, а Красный Крестъ готовилъ пищу, отвозилъ и раздавалъ ее. Это былъ единственный показатель количества заключенныхъ, да и то не очень точный, такъ какъ не рѣдко комендатура давала ложныя цифры, — то преувеличенныя, то преуменьшенныя. Списки заключенныхъ держались въ тайнѣ. Въ Чрезвычайкѣ, повидимому, настоящихъ списковъ не было. Родные и друзья метались по городу, отыскивая арестованныхъ. Иногда подолгу оставались въ полной и мучительной неизвѣстности. Они приходили на пунктъ Краснаго Креста въ надеждѣ, что тамъ имъ дадутъ какія-нибудь свѣдѣнія. Но Чрезвычайка сурово слѣдила за тѣмъ, чтобы сестры не знали заключенныхъ по именамъ.

При ежедневномъ посѣщеніи сестрами тюремъ имъ было-бы очень легко составить списки, но это категорически запрещалось. Попавъ въ эти круги ада, люди превращались въ анонимовъ, теряющихъ даже право на свое имя. Такъ, на примѣръ, по приказанію Коменданта Угарова въ Концентраціонномъ Лагерѣ каждый заключенный долженъ былъ значиться не по имени, а только подъ номеромъ. Конечно, это была отвлеченная теорія. Жизнь просачивалась даже сквозь тюремныя рѣшетки, и тѣми или иными путями, преодолевая жестокость и издѣвательства тюремщиковъ, близкіе разыскивали своихъ, попавшихъ въ красный плѣнъ. Но сестры, оберегая свое право посѣщать тюрьмы и приносить хоть какое-нибудь облегченіе жертвамъ коммунистическаго террора, вынуждены были держать себя очень осторожно съ родными. Чрезвычайка разрѣшала только кормить и лечить ихъ, но очень подозрительно слѣдила за тѣмъ, чтобы черезъ сестеръ не установилась связь между заключенными и внѣшнимъ міромъ. Свиданія съ родными были запрещены, только иногда, въ видѣ каприза, въ нѣкоторыхъ мѣстахъ, на примѣръ въ Лукьяновской тюрьмѣ, разрѣшались короткія и рѣдкія свиданія. При царскомъ режимѣ запрещеніе свиданій съ родными было особой карой за нарушеніе тюремной дисциплины. Даже въ Петропавловской крѣпости, куда сажали самыхъ, по мнѣнію Царскаго Правительства, опасныхъ политическихъ преступниковъ, къ нимъ еженедѣльно, а иногда и два раза въ недѣлю допускали родныхъ. Какъ извѣстно, заключенные дорожатъ каждой, хотя-бы самой короткой, встрѣчей съ близкими, которая придаетъ имъ бодрость среди подавляющей угрюмости тюрьмы. Для коммунистовъ, стремившихся къ тому, чтобы сломить духъ своихъ политическихъ враговъ, лишеніе свиданій было однимъ изъ средствъ пытки.

Приходь сестеръ былъ единственнымъ свѣтлымъ лучемъ и единственной живой связью арестованныхъ съ міромъ. Сестры понимали какая огромная на нихъ лежитъ отвѣтственность и старались создать такое положеніе, при которомъ сотрудники Чрезвычайки не имѣли бы никакого повода придратъся къ нимъ. Это было не легко, особенно при личномъ составѣ Чрезвычайки. Приходилось не только слѣдить за собой, строго выдерживать тонъ абсолютнаго безпристрастія, но и категорически отметать отъ себя просьбы родныхъ чѣмъ-нибудь нарушавшія порядокъ, установленный комендатурой.

Роднымъ разрѣшалось приносить заключеннымъ ѣду, но только самую необходимую: булки, масло, яйца, молоко. Баловство не допускалось. Иногда тюремщикамъ приходила фантазія всѣ приношенія превращать въ общую коммунистическую кучу, изъ которой каждому доставалось, что придется.

День сестры проводили въ аптекѣ Чрезвычайки, приготовляя и раздавая лекарство. обыкновенно имъ въ этомъ помогали заключенные, которые всегда рады были заняться чѣмъ-нибудь, что отвлекало бы ихъ отъ томительнаго тюремнаго бездѣлья. Также охотно помогали они сестрамъ раздавать пищу, которую въ походныхъ котлахъ подвозили къ мѣстамъ заключенія. Наконецъ, вечеромъ, сестры обходили камеры, всегда въ сопровожденіи караула. Это были самыя тяжелые и мучительные часы въ жизни Чрезвычайки, такъ какъ по вечерамъ пріѣзжали автомобили за осужденными на смерть. Никто не зналъ, когда его ждетъ разстрѣлъ. Гулъ подѣзжавшаго автомобиля для каждого и каждой изъ нихъ звенѣлъ, какъ призывный голосъ смерти. Такъ шло изъ вечера въ вечеръ. Сестры старались именно въ эти часы быть съ заключенными.

— Не знаю почему, но заключенные любили, чтобы я была въ камерѣ, когда ихъ выводятъ на разстрѣлъ, — сказала мнѣ одна изъ сестеръ и улыбнулась тихой, какъ будто даже виноватой, улыбкой.

Какъ священники напутствовали онѣ людей, посылаемыхъ на казнь, какъ-бы давали имъ послѣднее благословеніе. Настоящихъ священниковъ комиссары не допускали въ тюрьмы, кромѣ тѣхъ, кого они держали тамъ, какъ арестантовъ. Нѣсколько разъ Красный Крестъ просилъ, чтобы приговореннымъ разрѣшили исповѣдываться и причаститься. Каждый разъ коммунисты отказывали въ этой просьбѣ. Между тѣмъ, среди заключенныхъ было не мало людей вѣрующихъ, которымъ послѣднее напутствіе священника могло облегчить ужасы казни.

Бывали періоды, когда палачи истребляли подрядъ всѣхъ, попавшихъ въ тотъ или иной казематъ. Единственными уцѣлѣвшими свидѣтельницами того, что еще наканунѣ были здѣсь живые люди, полные то отчаянья, то надежды, оставались сестры. Онѣ шли черезъ эту долину скорби и плача, точно монахини, ухаживающія за зачумленными. Онѣ знали, что спасти несчастныхъ отъ красной смерти не въ ихъ силахъ, и все-таки оставались на своемъ посту, чтобы хоть маленькой заботой, улыбкой, ласковымъ словомъ, освѣтить и согрѣть жизнь этихъ мучениковъ гражданской войны.

— Я никогда не думала, что это такая пытка быть среди осужденныхъ на смерть, — говорила мнѣ сестра. — Вокругъ меня двигались живые люди, они кое-какъ палачивали свое повседневное существованіе. Привыкали къ намъ, мы привыкали къ нимъ. И вотъ стучитъ автомобиль. Каждый ждетъ — не за нимъ-ли? Еще ужасно было, если приводили кого-нибудь очень одухотвореннаго, очень свѣтлаго. Тогда мы знали, что это обреченный на смерть. Все культурное, выдѣляющееся, высокое, большевиковъ задѣваетъ. Въ нихъ ненасытная потребность истребить все лучшее.

Моральное превосходство сестеръ вызывало въ палачахъ и тюремщикахъ смутное чувство подозрительности, тревоги, раздраженія. Мелькомъ упоминая о трудностяхъ своей работы, сестры говорили, что имъ приходилось приспособливаться къ низкому уровню большевистскихъ властей. Надо было себя упрощать, стараться затушевать интеллектуальную пропасть. Это было унижительно, но совершенно необходимо. А коменданты хвастались другъ передъ другомъ и передъ руководителями Чрезвычайки своими сестрами. Сами распущенные и лѣживые, они удивлялись неутомимости сестеръ. Все добивались, какой продолжительности у нихъ рабочій день? Одинъ изъ самыхъ

свирѣпыхъ комендантовъ, Сорокинъ, звалъ свою сестру, не то шутя, не то съ похвалою «Милостивый Филаретъ».

Сестры сумѣли завоевать уваженіе этихъ людей, не знающихъ ни удержу, ни стыда. Развратные — они при сестрахъ еще сдерживались. Жестокіе — они порой оказывали по просьбѣ сестеръ ту или иную милость. Увѣренные въ своей безнаказанности по отношенію къ сестрамъ, они все-таки не переходили извѣстной черты.

Быть можетъ, даже сестры, съ ихъ монашеской мягкой сдержанностью, пробуждали въ этихъ озвѣрѣвшихъ людяхъ какіе-то смутные проблески совѣсти. Комендантъ Авдохинъ взялъ разъ сестру за руку.

«Охъ, сестра, нехорошо мнѣ, голова горитъ».

— Что съ Вами? Развѣ что-нибудь особенное случилось?

Сестра знала, что въ тѣ дни Авдохинъ замучилъ много народу. Но вѣдь это были не первыя его жертвы. Маленькіе черные глаза коменданта впились въ лицо сестры.

«Охъ, сестра, не любите Вы меня».

— Какъ я могу Васъ любить, что между нами общаго? Вы, комендантъ, дѣлаете свое дѣло. Я — сестра, у меня свое дѣло.

Тогда онъ жаловался другой сестрѣ:

«Спать не могу. Всю ночь мертвецы лѣзутъ . . .»

Такія рѣчи рѣдко срывались съ устъ дѣятелей Чрезвычайки. Они творили свою кровавую работу, самоувѣренно и дерзко, не боясь человѣческаго, а тѣмъ болѣе Божескаго правосудія. Если бы имъ почудилось, что въ сестрахъ таится хоть что-нибудь опасное для нихъ, расправа была-бы коротка. Но сестры были осторожны.

А все-таки одна сестра, Мартынова, была разстрѣляна. Ее заподозрили въ сношеніяхъ съ Добрарміей. Арестовали, потомъ выпустили. Опять взяли и разстрѣляли.

Опасность постоянно угрожала сестрамъ.

Какъ то разъ сестра ночевала въ Концентраціонномъ Лагерѣ и слышала, какъ комендантъ, проходя подъ окнами, сказалъ:

— Сестру такую-то придется арестовать. —

Ей стало страшно. Лучше, чѣмъ кто-нибудь знали сестры, что такое власть Чрезвычайекъ.

Когда рано утромъ къ ней постучали, она была увѣрена, что пришелъ конецъ.

— Сестра, идите на кухню, на счетъ обѣда, — раздался голосъ.

Она вскочила. Значить, опасность миновала.

Онѣ все время шли, какъ по лезвію ножа. Подъ конецъ, когда началась эвакуація, коменданты откровенно говорили имъ:

— Мы увеземъ васъ съ собой. Васъ нельзя оставить, Вы слишкомъ много знаете. Часть насъ останется въ Кіевѣ будемъ вести конспиративную работу противъ Деникина. Вы почти всѣхъ насъ знаете въ лицо. Васъ надо или увезти, или отправить въ Штабъ Духонина.*

Сестры были такъ поглощены своей заботой о заключенныхъ, что сознание собственной физической опасности отходило на второй планъ.

Несравненно труднѣе было преодолѣвать моральное отвращеніе къ большевистскимъ чиновникамъ, съ которыми приходилось все время имѣть дѣло.

Тяжело было пересилить въ себѣ непрестанную муку состраданья.

«Я не знала раньше, что можно, не говоря, понимать. Мы видѣли, чувствовали всѣ ихъ мысли, — писала одна изъ сестеръ въ письмѣ къ роднымъ. — Передъ нами открылось безконечное количество душъ человѣческихъ. Столько глазъ смотрѣло мнѣ въ душу, столько я заглянула далеко, далеко въ то, что таится въ глубинѣ человѣческаго существа, въ его святое святыхъ. Столько ихъ прошло передо мной, что до сихъ поръ трудно опомниться, а тѣмъ болѣе — забыть. Тотъ, кто хоть разъ смотрѣлъ въ глаза уходящихъ изъ жизни, хоть разъ читалъ въ нихъ эту безконечную тоску по тому, что зовется жизнью, тотъ врядъ ли забудетъ ихъ. Таинство смерти вырвалось въ таинство

* На большевистскомъ жаргонѣ это значитъ — убить.

жизни, сокрушая, уничтожая, и точно насмѣхаясь. Эти замученные изстрадавшіеся люди проходить передо мной, какъ тѣни. Вокругъ насъ была бездна горя, море крови, толпы измученныхъ людей и тутъ же рядомъ пьяный разгуль, оргіи и пиры сотрудниковъ роковой Чека.

Жить въ этомъ кошмарѣ, видѣть все это и то трудно было оставаться здоровымъ. А для сотрудниковъ Ч. К. это невозможно. Когда передо мной встаютъ образы Авдохина, Терехова, Асмолова, Никифорова, — комендантовъ В. У. Ч. К. Угарова, Абнавера и Гуца изъ Губчека, то вѣдь это все совершенно ненормальные люди, садисты, кокаинисты, почти утерявшіе обликъ человѣческой».

III. Система запугиванія.

Какъ и во всякомъ чиновничьемъ учрежденіи, а большевики-коммунисты прежде всего, конечно, чиновники, — среди сотрудниковъ Чрезвычайки есть генералы, есть и мелкая сошка, есть простые исполнители и есть руководители. Есть и изобрѣтатели, вносящіе въ свою работу фантазію и даже страсть.

Огромное большинство слѣдователей, комендантовъ и другихъ сотрудниковъ Ч. К. состояло изъ людей малообразованныхъ, часто почти неграмотныхъ.

Интеллигентные люди являлись исключеніемъ. Грубость и жестокость были совершенно необходимыми качествами, и въ этотъ отношеніи никакихъ исключеній не допускалось. Всякая снисходительность, а тѣмъ болѣе, мягкость къ заключеннымъ строго преслѣдовалась и могла подвести сотрудниковъ подъ самыя строгія кары, вплоть до разстрѣла.

Въ Особомъ Отдѣлѣ былъ комендантъ Ренковскій. По виду это былъ человѣкъ интеллигентный. Какъ-то разъ сестра вошла къ нему въ кабинетъ. Онъ сидѣлъ, закрывъ лицо руками.

«Я больше не могу, слишкомъ тяжело».

Черезъ день сестра увидала его среди заключенныхъ и сказала ему:

— Заключенные будутъ жалѣть, что Вы больше не комендантъ. —

«Потому-то я здѣсь и сижу».

Позже онъ убѣждалъ изъ-подъ ареста.

Большинство сотрудниковъ носило чужія фамиліи. Евреи обыкновенно выбирали русскія имена. Добраться до прошлаго этихъ людей, понять, кѣмъ они были раньше — не легко. Про нихъ ходили различныя легенды. Рассказывали про нихъ уголовное прошлое, про службу въ царской полиціи.

Предсѣдателемъ В. У. Ч. К. былъ Лацисъ, свирѣпый, не знавшій пощады латышь. Чѣмъ онъ раньше занимался неизвѣстно. Онъ былъ не простымъ палачемъ, а теоретикомъ и идеологомъ большевистской инквизиціи. За его подписью въ Кіевскихъ Совѣтскихъ Извѣстіяхъ печатались статьи, доказывавшія право коммунистовъ безпощадно истреблять своихъ враговъ. По вѣнности Лацисъ былъ благообразный, воспитанный человѣкъ и производилъ онъ свою свирѣпую работу съ латышской систематичностью. Позже ему на помощь пріѣхалъ другой латышь Петерсъ.

Сотрудниками Ч. К. чаще всего были очень молодые люди. Они любили франтить. Денегъ у нихъ было много, такъ какъ обыски, аресты и разстрѣлы всегда сопровождались захватомъ добычи. При Ч. К. были особые склады, которые назывались хранилищами. Туда клались вещи, захваченныя при реквизиціяхъ и арестахъ. Далекое не всѣ вещи попадали въ склады, такъ какъ часть наиболѣе цѣнной добычи сразу расходилась по карманамъ коммунистовъ. Являясь въ домъ, гдѣ жилъ намѣченный ими контрреволюціонеръ, коммунисты обыкновенно интересовались не столько бумагами, письмами и тому подобными интеллектуальными доказательствами вреднаго образа мыслей заподозрѣнныхъ ими людей, сколько ихъ деньгами, ложками, кольцами, шубами, сапогами и т. д. Вещи, такимъ образомъ отобранныя, почти никогда не возвращались владельцамъ. Это была военная добыча, которую побѣдители отъ времени до времени дѣлили между собой, хотя въ декретахъ значилось, что все отобранное отъ буржуевъ принадлежитъ

народу. Съ особымъ цинизмомъ производилась дѣлежка вещей разстрѣлянныхъ и убитыхъ людей. Передъ казнью ихъ заставляли раздѣться, чтобы сберечь платье и сапоги. Ночью убьютъ, а на утро комендантъ-палачъ уже щеголяетъ въ обновкѣ, отобранной наканунѣ отъ казеннаго. По этимъ обновкамъ остальные заключенные догадывались объ участи исчезнувшихъ товарищей. Одинъ изъ помощниковъ коменданта В. У. Ч. К. Иванъ Ивановичъ Парапутцъ очень важно щеголялъ въ шинели на форменной красной подкладкѣ, принадлежавшей Генералу Медеру, котораго онъ убилъ. Бывало и такъ, что убьютъ, а потомъ идутъ на квартиру убитаго и реквизируютъ тамъ все, что понравится.

Тѣмъ, кого вызывали на разстрѣлы, всегда приказывали:

— Возьмите вещи съ собой.

На слѣдующій день шла открытая дѣлежка вещей. Не рѣдко и ссорились. Какъ-то сестра пришла въ комнату слѣдователя просить о переводѣ въ другое помѣщеніе заключеннаго, который заболѣлъ.

Слѣдователи помѣщались въ частномъ особнякѣ; одинъ велъ дспросъ въ спальнѣ. Другой въ сосѣдней гостиной. Обѣ комнаты еще хранили слѣды прежней нарядной уютности.

Маленькій, черненькій слѣдователь Якубенко сидѣлъ за столомъ, какъ всегда развалившись въ креслѣ. Разваливаться на креслахъ, стульяхъ, диванахъ, кроватяхъ считалось у сотрудниковъ Чрезвычайки, высшихъ и низшихъ, необходимымъ признакомъ своеобразнаго щегольства.

Передъ развалившимся Якубенко сидѣлъ священникъ, котораго онъ допрашивалъ. Сестра не успѣла изложить своей просьбы, какъ изъ сосѣдней комнаты раздался голосъ другого слѣдователя, Каана.

«Товарищъ Якубенко, Вы взяли вчера двѣ пары сапогъ, а Вамъ полагалась только одна. Извольте-ка вернуть».

— А Вы, товарищъ Каанъ, взяли два пиджака. Верните. —

Началась перебранка, невольными свидѣтелями которой были сестра и священникъ. Быть можетъ священникъ думалъ:

«Пройдетъ еще нѣсколько дней и убійцы будутъ метать жребій о рясахъ моихъ».

Слѣдователь Каанъ былъ латышъ. Высокій человекъ съ холоднымъ птичьимъ лицомъ, онъ славился своей жестокостью на допросахъ, изощреннымъ умѣньемъ выпытывать показанія. Между арестованными ходили даже слухи, что онъ самъ разстрѣливалъ, хотя это и не лежало на обязанности слѣдователей. Это былъ одинъ изъ тѣхъ многочисленныхъ сотрудниковъ Чрезвычайки, для которыхъ жестокость и издѣвательство были наслажденіемъ.

Сестра выждала конецъ ихъ спора о добычѣ и потомъ изложила свою просьбу. У заключеннаго открылся туберкулезъ. Надо было перевести его въ другое помѣщеніе.

Каанъ слушалъ ее стоя, небрежно барабанилъ по столу какой-то мотивъ и высокомерно усмѣхался.

— Что-жъ, сестра, можно и перевести. Но вѣдь мы все равно его разстрѣляемъ. —

«Это ужъ Ваше дѣло. Вы требуете, чтобы мы наблюдали за санитарными условіями. Я обязана Вамъ это сказать».

Она отлично понимала, что онъ издѣвается надъ ней, но все-таки упрямо добивалась хоть мимолетнаго, прощальнаго улучшенія жизни арестованныхъ.

Слѣдователи и расслѣдовали преступленія, и постановляли приговоръ, который коменданты приводили въ исполненіе.

Въ руки слѣдователя попадали тѣ, кого юридическая наука зоветъ подслѣдственными, люди, преступленіе которыхъ никѣмъ и ничѣмъ не было ни установлено, ни доказано. Современное правосудіе уже давно выработало къ подслѣдственнымъ особое правовое отношеніе, гарантирующее имъ возможность защищаться отъ несправедливыхъ обвиненій и доказывать свою невинность.

Обычно тюремный режимъ, примѣняемый къ подслѣдственнымъ, мягче, чѣмъ режимъ, примѣняемый къ преступникамъ.

Коммунистическое правосудіе, если только можно употреблять это слово говоря объ ихъ судахъ и Чрезвычайкѣ, разрушивъ старый русскій судъ, водворило вмѣсто него свирѣпую расправу дикарей надъ побѣжденнымъ врагомъ. Камеру слѣдователя они превратили въ застѣнокъ, откуда замученный обвиняемый попадалъ прямо въ руки палача, часто не зная даже толкомъ за что его убивали.

Вѣдь понятіе контръ-революціи широкое. Подъ него подходятъ прежде всего заговорщики противъ совѣтской власти, солдаты (combatants), взятые какъ бы съ оружіемъ въ рукахъ. Такихъ меньше всего попадало въ Чрезвычайки. Огромное большинство арестованныхъ было виновно просто въ томъ, что они образованные люди или принадлежать въ буржуазіи. Офицеръ, помѣщикъ, священникъ, инженеръ, юристъ, учитель всегда держались коммунистами подѣ подозрѣніемъ. Ихъ арестовывали, тащили въ казематъ, а тамъ исходъ опредѣлялся не образомъ мыслей арестованнаго, не его активностью, а прихотью сотрудниковъ Ч. К. . . . Захотятъ — убьютъ, захотятъ — выпустятъ. Арестовывали иногда цѣлыя семьи, матерей съ грудными дѣтьми. Правда, казнили только матерей, а осиротѣлаго ребенка возвращали роднымъ и гордились этимъ, какъ проявленіемъ коммунистической гуманности.

Нерѣдко и казнили цѣлыми семьями. Разстрѣляли Стасика съ дочерью и ея мужа Биманъ, Пожаръ (отца и сына), Ягубовскихъ (отца и сына), Пряниковыхъ (отца и сына) и т. д. . . .

Бывало, что устраивали повальные облавы, охотясь на людей, какъ на зайцевъ. Цѣлый кварталъ оцѣплялся милиціей, у всѣхъ прохожихъ спрашивали бумаги. Тѣхъ, у кого были совѣтскіе документы, т. е. совѣтскихъ служащихъ, отпускали. Остальныхъ уводили въ тюрьмы, иногда по нѣсколько сотъ человекъ въ одинъ день. Такія облавы бывали и въ началѣ, и въ концѣ совѣтской власти. Тюремь сразу переполнялись. Въ нихъ начиналась паника, такъ какъ это переполненіе неизбѣжно вело къ простому способу очистки тюремъ — къ усиленному разстрѣлу. Привозили новую партію и сдавая ихъ комендатурѣ, цинично говорили:

«Вотъ списокъ. Изъ нихъ мало, кто уйдетъ».

Къ сестрамъ привыкли и подобные разговоры не стѣсняясь вели при нихъ.

Впрочемъ, заключенныхъ еще меньше стѣснялись, вѣрнѣе еще меньше щадили.

Жестокость, мучительство и издѣвательство, возведенныя въ систему, были въ рукахъ слѣдователей главнымъ орудіемъ судебного слѣдствія. Они держали заключенныхъ въ непрерывномъ ожиданіи мученій и смерти.

— Среди заключенныхъ, которыхъ я видѣла, — говорила мнѣ сестра, — не было ни вырванныхъ ногтей, ни погонь, прибитыхъ къ плечамъ, ни содранной кожи, ни людей, ошпаренныхъ кипяткомъ. Но вся ихъ жизнь была одной сплошной пыткой.

Физическія условія были тяжелыя. Скученность, грязь, отсутствіе воздуха и свѣта. Не было кроватей. Почти не было прогулокъ. Пища была скудная, суровая, непривычная, особенно для стариковъ и дѣтей. Но со всѣмъ этимъ можно было бы мириться, если бы не угнетающее кошмарное сознаніе своей обреченности и полной беззащитности. Необразованные, грубые, озвѣрѣвшіе сотрудники Ч. К. другъ передъ другомъ щеголяли своей жестокостью. Они были прежде всего чиновники, для которыхъ было выгодно угодить начальству. Они отлично знали, что совѣтская власть жестокость одобряетъ, поощряетъ, вмѣняетъ въ обязанность, а всякую снисходительность къ заключеннымъ беспощадно караетъ.

Потому коммунистическіе суды и тюремщики подвергали людей, попавшихъ подѣ власть Ч. К. систематическому и непрерывному террору. Запугиванье было способомъ вырвать признанье. Но помимо этого, оно доставляло наслажденіе сотрудникамъ Ч. К., удовлетворяло ихъ низменнымъ, мстительнымъ, злобнымъ инстинктамъ. Сами принадлежащіе къ подонкамъ общества, они тѣшились тѣмъ, что могли до-сыта упиться униженіемъ и страданіемъ людей, которые еще недавно были выше ихъ. Богатство и социальное положеніе было уже давно отнято большевистской властью отъ представителей буржуазіи. У нихъ оставалось только неотъемлемое превосходство образованія и культуры, которыя приводятъ разбушевавшуюся чернь въ ярость. Краснымъ палачамъ хотѣлось растоптать,

унизить, оплевать, замучить свои жертвы, сломить ихъ гордость и сознаніе человѣческаго достоинства.

Какъ только человѣкъ попадалъ во власть Ч. К., онъ терялъ всё человѣческія права, становился вещью, рабомъ, скотиной.

Съ перваго же допроса начинался крикъ. Слѣдователи не разговаривали обыкновеннымъ голосомъ, а кричали на заключенныхъ, стараясь не только сбить, но сразу ошеломить, запугать ихъ. Вокругъ Ч. К. ходили страшные слухи и шопоты. Но никто точно не зналъ, что тамъ творится. Попадая въ Ч. К. нельзя было не вѣрить, когда грозили пытками, разстрѣлами, грозили круговой порукой близкихъ. Если угрозъ было недостаточно, то начинались жестокіе, сопровождавшіеся издѣвательствами, побои. Ни возрастъ, ни полъ не ограждали отъ нихъ.

Четырнадцатилѣтнюю дочь артистки Е. К. Чалѣевой жестоко избили на глазахъ матери, чтобы добиться болѣе откровенныхъ показаній и отъ дочери, и отъ матери. Обѣ онѣ были привлечены по дѣлу Солнцева, котораго совершенно бездоказательно обвиняли въ заговорѣ противъ совѣтской власти.

Въ другой разъ слѣдователь избилъ 60-лѣтнюю Воровскую, въ присутствіи ея дочери, тоже арестованной. Потерявшая голову старуха, подъ вліяніемъ побоевъ, со всѣмъ соглашалась, во всемъ признавалась, хотя на самомъ дѣлѣ ни о какихъ заговорахъ ничего не знала.

Сотрудники Ч. К. любили заставлять близкихъ, жену, мать, отца, мужа смотрѣть на страданья дорогихъ имъ людей. Имъ нужно было ослабить, обезсилить волю жертвы, а это былъ одинъ изъ вѣрныхъ приемовъ.

Часто они заявляли:

«Вы приговорены къ смерти, но если скажете, гдѣ такой-то, мы помилуемъ Васъ».

Потомъ все-таки разстрѣливали.

Или говорили:

«Выдайте намъ столько-то контръ-революціонеровъ и мы освободимъ васъ.»

Офицеру, Сергѣю Никольскому, предложили указать чей-то адресъ. Когда онъ отказался, красные пошли на домъ къ его отцу и матери и заявили:

«Выдайте такихъ-то, и вашъ сынъ будетъ свободенъ».

Старикъ Никольскіе выдержали этотъ, поистинѣ дьявольскій, соблазнъ и никакихъ свѣдѣній не дали.

Сынъ ихъ былъ убитъ.

Сажали арестованныхъ въ темный погребъ. Оконъ не было. На полу стояла вода. Такъ какъ сѣсть было не на что, то приходилось ложиться прямо въ воду. Сестрѣ разрѣшалось входить туда, носить ѣду заключеннымъ, даже спрашивать, нѣтъ-ли больныхъ? Она съ трудомъ получила разрѣшеніе опустить въ погребъ ящикъ, чтобы заключенные по очереди могли сидѣть на немъ.

Былъ еще стѣнной шкафъ, замѣнявшій карцеръ. Въ этомъ шкафу можно было только сидѣть скорчившись.

— Я и тѣмъ, кто сидѣлъ въ шкафу, носила ѣду, ходила къ коменданту по поводу санитарнаго осмотра, — съ горькой ироніей подчеркнула сестра.

Разъ она нашла въ шкафу троихъ, старика, его дочь и ея мужа-офицера. Они всѣ были сильно избиты. Вечеромъ всѣхъ троихъ разстрѣляли.

Часто производились, такъ-называемые, примѣрные разстрѣлы, когда заключеннаго отводили въ подвалъ, гдѣ происходили убійства, раздѣвали, готовили къ казни, на его глазахъ разстрѣливали другихъ, затѣмъ заставляли ложиться и нѣсколько разъ стрѣляли около его головы, но мимо. Потомъ раздавался хохотъ и приказъ:

— Вставай, одѣвайся. —

Несчастный вставалъ, какъ пьяный, уже переставая различать грань между жизнью и смертью.

Тамъ, гдѣ властвовали кровавые обычаи Ч. К., этой грани вообще не было.

Каждый каждую минуту ждалъ смерти. Старые и молодые, сильные и слабые, боровшіеся и пассивные, — всѣ равно были брошены на край пропасти, всѣ сознавали свою обреченность.

Въ одной изъ камеръ, послѣ особо свирѣпыхъ допросовъ, заключенные вдругъ поняли, что они все осуждены. Начался плачь. Съ кѣмъ-то сдѣлалась истерика, другой бился въ судорогахъ, третій громко бредилъ. Вошла сестра. Старикъ Генераль бросился къ ней.

«Сестра, я бывалъ въ сраженіяхъ. Я отступалъ. Я знаю, что такое война. Но ничего подобнаго никогда въ жизни я не видалъ и не испыталъ».

Въ тюрьмѣ быстро крѣпло глубокое чувство общности, товарищества. Оно поддерживало, придавало силы переносить мученія, но въ то же время углубляло ихъ, заставляло каждого переживать страданія всѣхъ.

Нервы были напряжены, натянуты. Каждый видѣлъ, понималъ, воспринималъ настроеніе другихъ, переживалъ столько смертей и ужасовъ, сколько было у него товарищей. А такъ какъ смерть неотступно стучалась въ стѣны камеръ, то не было у этихъ несчастныхъ ни одного мгновенія покоя, увѣренности въ слѣдующемъ днѣ.

Страданія такъ утончили ихъ воспримчивость, что молча, безъ словъ, понимали они другъ друга.

— Даже я, не глядя, не разговаривая съ заключенными, могла читать ихъ мысли, — говорила сестра. — Миѣ ничего не угрожало и все-таки эта открытость чужой смертной тоски все время была во миѣ. Что же испытывали заключенные, изъ которыхъ каждый считалъ себя приговореннымъ. —

Сознаніе своей обреченности и полной беззащитности было у всѣхъ, переступившихъ порогъ Ч. К., хотя часть ихъ осталась въ живыхъ.

Сестры считаютъ, что всего разстрѣляно было съ февраля по августъ около 3000 человекъ. Но врядъ-ли даже самъ Лацисъ точно знаетъ, сколько ихъ отправилъ онъ на смерть. У Ч. К. было много учрежденій и каждое имѣло право убивать. По всему Кіеву были разбросаны дома, гдѣ въ подвалахъ, въ гаражахъ, въ саду, подъ открытымъ небомъ людей беззащитныхъ, безоружныхъ убивали, какъ скотину.

Полныхъ списковъ никогда не печатали. Имена нѣкоторыхъ разстрѣлянныхъ приводились на страницахъ «Кіевскихъ Извѣстій Совѣта крестьянскихъ и рабочихъ депутатовъ». Обыкновенно съ краткой характеристикой: — бандитъ, контръ-революціонеръ, не признавалъ совѣтскую власть. Сестрамъ, работавшимъ въ Ч. К. было строго запрещено давать роднымъ какія-нибудь свѣдѣнія или справки. Да онѣ и сами не всегда знали, убитъ ли заключенный или дѣйствительно переведенъ куда-нибудь.

Наряду съ поразительной жестокостью сотрудники Ч. К., проявляли такую же поразительную лживость. Въ своей компаніи передъ заключенными и передъ сестрами они бравировали, хвастались, подробно рассказывали, какъ отправляли въ штабъ Духонина.* Но когда приходили родственники за справками, они никогда не говорили правду. Заключенный уже разстрѣлянъ, а комендантъ, иногда тотъ, который собственно убилъ его, увѣряетъ родныхъ, что онъ отправленъ въ Москву, въ Концентраціонный Лагерь, въ тюрьму.

— Идите скорѣй домой, вѣдь онъ уже свободенъ. —

А самъ отлично знаетъ, что тотъ, о комъ онъ говоритъ, уже зарытъ въ землю.

Въ Пересыльной тюрьмѣ долженъ былъ открыться Концентраціонный Лагерь. Онъ еще не былъ устроенъ, еще никого не было въ тюрьмѣ, а уже у запертыхъ воротъ стоялъ цѣлый хвостъ родственникововъ. Ихъ увѣрили, что ихъ близкіе въ лагеряхъ, хотя на самомъ дѣлѣ они уже были убиты.

Не было никакой мѣрки для опредѣленія состава преступленій, никакой нормы. Каждый заключенный могъ быть убитъ, а могъ и спастись. Полная неопредѣленность создавала мучительную сумятицу въ душѣ, когда надежда и отчаяніе свиваются въ одинъ клубокъ. Сотрудники Ч. К. поддерживали это лихорадочное, наническое душевное состояніе какъ въ своихъ жертвахъ, такъ и въ ихъ близкихъ. Это былъ одинъ изъ самыхъ утонченныхъ видовъ издѣвательствъ.

* Генераль Духонинъ, Главнокомандующій русской арміей, былъ звѣрски убитъ большевиками въ ноябрѣ 1917 года.

IV. Типы палачей.

Одинъ изъ старшихъ слѣдователей, еврей Іоффе, какъ-то сказалъ сестрѣ:
«Охъ, тяжело мнѣ, сестра».

— Да, не легко все это видѣть, — сдержанно отвѣтила она.

«Вамъ не легко, сестра, а каково мнѣ? Вы вѣдь не касаетесь этихъ ранъ, а мнѣ приходится своими руками лѣзть имъ въ душу, касаться этихъ ранъ».

При этомъ Іоффе сдѣлалъ хищный жестъ рукой, точно птица, впускающая когти въ чье-то сердце, и на лицѣ его промелькнуло выраженіе жестокаго сладострастія, которое въ этихъ адскихъ подземельяхъ не разъ вызывало въ сестрахъ содроганіе.

Разные люди были среди сотрудниковъ Ч. К., но у всѣхъ скоро вырабатывались общія страшныя черты.

Комендантъ Никифоровъ. Худенькій, смазливенькій блондинчикъ, мало интеллигентный. Въ началѣ держалъ себя сдержанно, почти мягко. Первое время самъ не разстрѣливалъ. Потомъ вдругъ началъ франтить. Это было для сестеръ первымъ, явнымъ доказательствомъ, что руки у коменданта уже въ крови. Значитъ, дана ему добыча въ уплату за палачество.

И другое еще сдѣлали онѣ наблюденіе на своемъ крестномъ пути:

«Я не ручаюсь, что это правильно. Можетъ быть, это намъ такъ чудилось, — сдержанно объясняла сестра. — Но когда тотъ или иной начиналъ разстрѣливать, это сразу накладывало печать, я всегда знала . . . Появлялась какая-то тяжесть во взглядѣ. Они не смотрѣли больше намъ въ глаза, а куда-то мимо, въ пространство. А когда случайно поймаемъ его взглядъ въ немъ сквозитъ сосредоточенная жестокость».

Чѣмъ больше человѣкъ убивалъ, тѣмъ больше пьянѣлъ отъ крови, какъ отъ вина. Подымались темныя волны садизма. Человѣческое замѣнялось звѣринимъ. Только людей способныхъ поддаваться озвѣрѣнію, возводила Ч. К. въ высокій и прибыльный санъ постоянныхъ сотрудниковъ.

Разстрѣлы поручались и караульнымъ, когда работы бывало слишкомъ много, но караульныхъ приходилось къ этому пріучать. Вначалѣ они иногда отказывались. Ихъ принуждали, поили спиртомъ, соблазняли добычей, раздѣломъ имущества казненныхъ. Нѣкоторые, все-таки, упирались.

Прибѣжалъ разъ къ сестрѣ караульный, почти мальчикъ — еврей. Весь содрогаясь отъ отвращенія, онъ заявилъ, что не пойдетъ разстрѣливать. И не пошелъ.

Равнодушнѣ всего исполняли приговоръ латыши. Больше всего волновались и страдали кубанцы. Но все-таки отказываться не хватало у нихъ духу.

Караульные смѣнялись. Ихъ не специализировали на разстрѣлахъ. Только комендатура неизмѣнно, изъ ночи въ ночь, творила свое страшное дѣло.

Былъ въ В. У. Ч. К. помощникъ коменданта, Тереховъ. Кто онъ былъ — неизвѣстно, говорили, что уголовный. Вначалѣ этотъ высокій, стройный, красивый молодой человѣкъ былъ главнымъ палачомъ. Когда изящный и спокойный, въ безукоризненно сшитомъ офицерскомъ френчѣ, онъ шелъ по корридору, заключенные съ тоской прислушивались къ мелодичному звону его серебряныхъ шпоръ. Они знали, что пришелъ онъ не даромъ, что выхоленная рука съ дорогими кольцами скоро привычнымъ жестомъ, поднесетъ револьверъ къ затылку одного изъ нихъ.

Въ Концентраціонномъ Лагерѣ содержался какой-то захудалый галичанинъ, котораго большевики обвиняли въ томъ, что онъ петлюровецъ. Его почему-то заподозрили въ намѣреніи бѣжать.

И вотъ, среди бѣла дня въѣхалъ во дворъ тюрьмы автомобиль. Несчастнаго галичанина вывели на середину двора. Тереховъ ему крикнулъ:

«Стой».

Галичанинъ повернулся къ сестрѣ, точно хотѣлъ ей что-то сказать. Раздался выстрѣлъ. Разъ, два . . . Галичанинъ упалъ. Тотъ же выстрѣлъ могъ ранить не только заключенныхъ, но и каменьщиковъ, работающихъ во дворѣ.

Трупъ остался лежать во дворѣ. Комендантъ лагеря, Сорокинъ, послѣ такихъ исторій особенно любилъ разговаривать съ сестрой. Не то хотѣлъ себя подбодрить, не то хвастался. А можетъ быть, просто любовался впечатлѣніемъ. Пришелъ онъ къ ней и на этотъ разъ.

«Это мы для примѣра», сказалъ онъ.

— А вы увѣрены, что онъ хотѣлъ бѣжать? спросила сестра.

Сорокинъ засмѣялся.

«Это не важно, это все равно».

Пришелъ къ сестрѣ и убійца, Тереховъ, но не для того, чтобы съ ней болтать, а для того, чтобы попросить у нея кокаина.

Какъ и большинство сотрудниковъ Ч. К., Тереховъ не могъ жить безъ кокаина.

Кокаинистомъ былъ и комендантъ Михайловъ. Тоже молодой, стройный, съ усами, холеный и франтоватый. Одѣтый по модѣ наряднаго краснаго офицера. На груди у него красовалась красная звѣзда и другіе знаки отличія совѣтской арміи. Все отличной ювелирной работы.

Михайловъ былъ комендантомъ Губернской Ч. К., которая помѣщалась въ Генераль-Губернаторскомъ домѣ. Въ лунныя, ясныя, лѣтнія ночи онъ выгонялъ арестованныхъ голыми въ садъ и съ револьверомъ въ рукахъ охотился за ними.

Попадались среди комендантовъ иногда и такіе, въ которыхъ какъ будто двоилось чувство. Было въ нихъ смутное желаніе быть болѣе человѣчными, но страхъ передъ начальствомъ заставлялъ преодолевать это чувство. Къ числу такихъ принадлежалъ помощникъ коменданта В. У. Ч. К., Извошниковъ. Молодой еврей, служившій мальчикомъ въ одномъ изъ кинематографовъ въ Черниговѣ, онъ всегда находился въ состояніи нервнаго волненія. По природѣ мягкотѣлый, быть можетъ даже сентиментальный, этотъ мальчикъ, вѣроятно движимый чувствомъ жадности, взялся за ремесло тюремщика и палача.

Порой трясся отъ страха, а все-таки убивалъ. Потомъ получалъ золотые часы, или новый костюмъ, или другую какую-нибудь добычу и былъ доволенъ. Этому мальчику изъ кинематографа поручили судьбу 29 юристовъ. Почти всѣ были убиты имъ.

Вмѣстѣ съ евреемъ Извошниковымъ служилъ во В. У. Ч. К. другой помощникъ коменданта Асмоловъ, русскій. Это былъ высокій матросъ съ бритымъ лицомъ, похожій на англичанина, одѣтый то въ щегольскую матроску и рубаху, то въ штатское тоже щегольское. Всегда спокойный, онъ творилъ свое дѣло съ холодной увѣренностью. Эта увѣренность красныхъ палачей, отсутствіе въ нихъ даже тѣни нравственнаго отвращенія къ преступленію больше всего терроризировала заключенныхъ.

Его родной братъ, Асмоловъ, попалъ въ Особый Отдѣлъ, какъ заключенный. Живой, всегда веселый, ко всѣмъ внимательный и ласковый, арестантъ Асмоловъ былъ любимцемъ тюрьмы, которая цѣнила въ немъ прирожденное благородство.

Онъ всегда былъ чѣмъ-нибудь занятъ, плелъ какія-то колечки, раздавалъ ихъ своимъ товарищамъ. Танцевалъ, пѣлъ. Въ самыя тяжелыя минуты умѣлъ поддержать, подбодрить, даже примирить осужденныхъ со смертью.

Онъ былъ большевикъ. Сестра такъ и не поняла, въ чемъ его обвинила совѣтская власть.

Разъ сестра его спросила:

— Неужели вашъ братъ не могъ похлопотать за васъ? . . .

Молодой человѣкъ вздрогнулъ, выпрямился и съ негодованіемъ сказалъ:

— Съ братомъ у меня нѣтъ ничего общаго. Онъ палачъ. —

Асмолова разстрѣляли. Въ тюрьмѣ говорили, что онъ умеръ героемъ.

А вотъ другой комендантъ — Авдохинъ, подъ власть котораго былъ отданъ центральный органъ Кіевской инквизиціи, такъ называемая В. Укр. Ч. К. — Авдохинъ былъ средняго роста, толстый, приземистый, коренастый, почти атлетъ, съ большой четырехугольной головой. У него было отекавшее лицо, нависшія брови, спускающіяся на маленькіе, бѣгающіе глаза, не смотрявшіе на собесѣдника. Его глаза бѣгали, бѣгали, точно выски-

вали. Съ невольной тревогой слѣдили арестованные за этими глазами. Вотъ, вотъ они останутся и обожгутъ намѣченную жертву.

«Ангель Смерти», называли его заключенные, и жутко, холодно дѣлалось имъ при его приближеніи. Всѣ боялись Авдохина. Сестры старались не попадаться ему на пути. Никто не зналъ, какое нелѣзное желаніе можетъ загорѣться въ темной головѣ этого чловѣка, пьянаго отъ власти и отъ крови. Удержу на него никакого не было. Авдохинъ всегда находился въ состояніи непрерывнаго жестокаго и сладострастнаго возбужденія.

Какъ и другіе коменданты, Авдохинъ любилъ франтить. Каждый день онъ появлялся въ новомъ туалетѣ, иногда въ матросскомъ, иногда въ штатскомъ. Онъ очень любилъ широкіе, удобные, англійскіе плащи, мягкія шляпы. Все на немъ было съ иголочки, новенькое. На короткихъ толстыхъ пальцахъ горѣли драгоцѣнные камни. Трость была украшена серебрянымъ набалдашникомъ.

Авдохинъ былъ и пьяница, и кокаинистъ. Окруженный женщинами, нарядными, въ перьяхъ, съ браслетами и цѣпочками, катался онъ по городу, устраивалъ вмѣстѣ съ другими въ домахъ въ Липскомъ переулкѣ, гдѣ жили комиссары, буйныя празднества.

Этого развратнаго, преступнаго матроса, для котораго въ мірѣ не было ничего святого, его товарищи коменданты считали даже добрымъ. На самомъ дѣлѣ это былъ разбойникъ, пугачевецъ, въ которомъ стихійное, звѣрское начало чудовищно переплеталось съ социалистическимъ налетомъ. Ему было пріятно быть щедрымъ. Увидаль, что у санитаря нѣтъ сапогъ — велѣлъ дать. Товарищи не безъ гордости говорили: Мишка — онъ у насъ добрый.

А Мишка въ ту же ночь опять разстрѣливалъ арестованныхъ.

Каждый комендантъ, какъ и каждое отдѣленіе Ч. К., имѣлъ свою репутацію. Хуже всего считалось попасть въ Губ. Ч. К. Одно время тамъ былъ предсѣдателемъ Соринъ, скрывавшій подъ этимъ русскимъ именемъ свою еврейскую фамилію. Евреевъ вообще было много въ Губ. Ч. К.

Соринъ любилъ хвастать тѣмъ, что онъ будто-бы участвовалъ въ разстрѣлѣ Государыни. Человѣкъ онъ былъ безграничной наглости и цинизма. При немъ въ Губ. Ч. К. шли непрерывныя оргіи.

Къ Сорину ходила просить за арестованнаго отца молодая дѣвушка П. — Онъ велѣлъ ей придти въ страстную субботу вечеромъ. П. пришла съ подругой, такъ какъ одна боялась идти къ Сорину. Молодыхъ дѣвушекъ провели въ залъ, откуда слышались звуки рояля: раздернули передъ ними занавѣсъ и онѣ увидѣли Сорина, матросовъ и плясавшихъ передъ ними совершенно обнаженныхъ женщинъ.

Въ такой обстановкѣ пришлось молодой дѣвушкѣ вымалывать жизнь своему отцу. Отецъ ея остался живъ.

Разстрѣловъ больше всего было произведено во В. Укр. Ч. К. и въ гаражѣ Губ. Ч. К. Отдѣльно стояли Лукьяновская тюрьма и Концентраціонный Лагерь, гдѣ были свои порядки, свои властелины, свои событія и колебанія, которыя въ значительной степени отражали положеніе на фронтѣ. Хотя огромное большинство людей, попавшихъ въ тайники Кіевскихъ чрезвычайекъ, не имѣло никакой связи съ Деникинскою Арміею, но это подозрѣніе тяготѣло надъ всѣми ними. Чѣмъ ближе подходили добровольцы, тѣмъ больше труповъ ложилось къ ногамъ коммунистическихъ палачей.

V. Жертвы.

Никакихъ доказательствъ виновности имъ не нужно было. Въ іюнѣ слѣдователи В. Укр. Ч. К. были очень заняты и взволнованы такъ называемымъ дѣломъ Солнцева, по которому было привлечено около 90 чловѣкъ.

Солцевъ былъ банкозскій служащій. Человѣкъ лѣтъ 30, веселый, забулдыга, любилъ выпивать и проводить время въ кабачкахъ. Возможно, что тамъ, въ пьяномъ видѣ, онъ неосторожно высказывалъ ту ненависть къ совѣтской власти, которая таится въ душѣ у всѣхъ, кому выпало несчастье жить подъ этимъ гнетомъ.

Солнцева подслушали. Арестовали. Вместе съ нимъ арестовали тѣхъ, у кого Солнцевъ жилъ, его знакомыхъ, его случайныхъ собутыльниковъ. Такъ, былъ арестованъ, маленькій актеръ Устинскій, артистка Чалѣева съ четырнадцатилѣтней дочкой и рядъ другихъ лицъ. Ихъ всѣхъ обвиняли въ заговорѣ противъ совѣтской власти, хотя къ этому не было никакихъ уликъ. Люди, знавшіе Солнцева, утверждаютъ, что никакого заговора не было. Но почему то сотрудники Ч. К. взялись за дѣло Солнцева съ особеннымъ упорствомъ и свирѣпостью.

Каждую ночь водили ихъ на длительные допросы. Каждую ночь мучили, били, истязали, грозили. Запирали въ подвалъ, гдѣ лежали трупы убитыхъ. Устраивали примѣрные расстрѣлы и не одинъ разъ, а нѣсколько разъ.

Устинскому, который никогда политикой не занимался, а былъ всецѣло поглощенъ своими театральными заботами, говорили:

— Назовите намъ такое-то число лицъ, сочувствующихъ Добрарміи и мы васъ отпустимъ. —

Онъ никого не называлъ. Его отводили на мѣсто казни въ подвалъ, раздѣвали, клали на полъ. Устинскій ждалъ смерти. Выстрѣлъ дѣйствительно раздавался, но съ такимъ расчетомъ, чтобы пуля пролетѣла близко, но мимо. Такъ близко, что по свидѣтельству сестры, вся кожа на рукахъ Устинскаго была обожжена. Такая стрѣльба повторялась много разъ.

Въ концѣ концовъ, Устинскаго застрѣлили.

Такимъ же мученьямъ подвергали Солнцева.

Онъ былъ человѣкъ очень нервный. Его заставляли присутствовать при казняхъ, потомъ запирали въ подвалъ, послѣдняго живого среди неостывшихъ труповъ.

Ночью, во время одного изъ допросовъ, Солнцевъ сошелъ съ ума. Тогда коммунисты-слѣдователи вызвали арестованнаго доктора психіатра Киричевскаго и приказали ему осмотрѣть больного. Онъ осмотрѣлъ.

«Что съ нимъ?» спросили красные.

— Онъ сошелъ съ ума — отвѣтилъ докторъ.

«А почему? Можете объяснить причины?» —

Докторъ, который самъ жилъ подъ угрозой пытки и казни, съ изумленьемъ посмотрѣлъ на слѣдователей-палачей.

— Почему? Вы, вѣроятно, это лучше знаете, чѣмъ я. —

Сумасшедшій Солнцевъ еще нѣкоторое время прожилъ въ Ч. К. Онъ помѣщался въ тѣсной душной комнаткѣ, гдѣ на сплошныхъ нарахъ лежало 35—40 заключенныхъ. Каждый вечеръ прислушивались они къ шагамъ, каждый вечеръ говорили они о смерти и ждали ея приближенія.

Всѣ они были полубезумны. Но Солнцевъ проявилъ свое безуміе явно и буйно. Ему казалось, что его увозятъ на кораблѣ. Онъ бросался на стѣну. Вопилъ. Умолялъ. По настоянію сестры Солнцева перевели въ больницу Лукьяновской тюрьмы. Оттуда его, сумасшедшаго, вывели на расстрѣлъ.

Большинство его мнимыхъ сообщниковъ тоже было расстрѣляно. Женщинъ, обвиняемыхъ по его дѣлу, избитыхъ и истерзанныхъ, выпустили.

Другое такое же темное, мучительно запутанное застраиваньемъ и пытками дѣло было такъ называемое дѣло Крылова-Чернявскаго. Это былъ офицеръ. Его обвиняли въ сношеніи съ Деникинымъ; били, истязали, устраивали примѣрный расстрѣлъ. Былъ слухъ, что доведенный до сумасшествія, Крыловъ будто-бы даже называлъ имена своихъ сообщниковъ, быть можетъ, мнимыхъ.

Въ концѣ мая сестра увидала, какъ во дворѣ Лукьяновской тюрьмы подъѣхали два грузовыхъ автомобиля съ большимъ количествомъ караульныхъ. Изъ тюрьмы вызвали арестантовъ по списку.

Среди нихъ была 23-лѣтняя жена офицера, Инна Шаповаленко, съ мужемъ. Молодая, хрупкая, стройная она шла гордая и несдающаяся. Мужъ волновался больше, чѣмъ она. Она отъ него не отходила. Сестрѣ сказала:

«Сестра, я знаю, куда я иду. Это все дѣло одного мерзавца».

И показала на Крылова-Чернявскаго. Его тоже вели вмѣстѣ съ ними. Онъ былъ въ больничномъ халатѣ, жалкій, явно психически больной. Комиссары относились къ нему съ презрѣньемъ.

Вмѣстѣ съ караульными явилось два матроса. Одинъ изъ нихъ франтоватый и важный спросилъ:

— Ну что, сестра, какъ они себя чувствуютъ? Какъ настроеніе?

Ей почудилось въ его голосѣ какое-то состраданіе. Только позже узнала она, что это и есть знаменитый палачъ Авдохинъ, которому поручено было это очередное убійство.

Между прочимъ въ списокъ осужденныхъ значился Дружининъ Николай. Такого въ тюрьмѣ не было.

Къ несчастью тюремная администрація сказала:

— Николая нѣтъ, но есть Сергѣй Дружининъ. —

На слѣдующій день прислали за Сергѣемъ и его разстрѣляли.

Сестры и вообще посторонніе рѣдко бывали свидѣтелями разстрѣловъ, которые производились чаще всего вечеромъ въ подвалахъ, въ сараяхъ, въ закрытыхъ помѣщеніяхъ. Но сестры часто слышали, какъ раздаются выстрѣлы и были постоянными свидѣтельницами того, какъ увозятъ и уводятъ заключенныхъ на казнь.

А бывало, что и уносили.

Былъ заключенъ во В. Укр. Ч. К. присяжный повѣренный В. А. Жолткевичъ, человекъ еще молодой, женатый, имѣвшій троихъ дѣтей. Въ Кіевѣ его всѣ знали, какъ талантливаго и хорошаго человека. Арестовали его за то, что онъ велъ дѣла своего родственника Фіалковскаго, который прятался отъ Ч. К. Повидимому, на Жолткевича былъ золь кто-то въ комиссаріатѣ юстиціи.

Черезъ три дня послѣ ареста Жолткевичъ сказалъ:

— Я знаю, я приговоренъ. —

Онъ просилъ передать женѣ его кольцо, его послѣднюю волю и сталъ ждать смерти.

На допросахъ онъ велъ себя съ большимъ достоинствомъ и не скрывалъ своихъ убѣжденій. Его спрашивали — признаетъ ли онъ совѣтскую власть, и недовольные его отвѣтомъ, говорили:

— Все равно, мы васъ должны уничтожить, такъ какъ вы вредный элементъ. —

Жолткевича посылали на работу. Работы по устройству второго Концентраціоннаго лагеря происходили на берегу Днѣпра. Бѣгая въ воду и затѣмъ по солнцу, онъ такъ обжегъ ноги, что его пришлось положить въ лазаретъ при Концентраціонномъ лагерѣ. Оттуда въ одинъ прекрасный день его увели въ В. У. Ч. К., якобы для допроса. Вечеромъ въ обычный часъ сестра обходила В. У. Ч. К., разговаривала съ заключенными и вдругъ увидала, что у нихъ мѣняются лица. Одинъ изъ нихъ поблѣднѣлъ, закрылъ лицо руками и хватился за косякъ.

— Что съ вами? —

Заключенный молча показалъ на окно. Сестра увидала, что черезъ дворъ, къ тому мѣсту, гдѣ бывали разстрѣлы, несли на рукахъ Жолткевича.

«Это было ужасно», — вспоминая, содрогнулась сестра.

— Но вѣдь вы каждый день видѣли, какъ вели на разстрѣлъ? —

«Да, видѣла. И это было страшно. Но безконечно было страшнѣе смотрѣть, какъ приговореннаго больного несли на казнь. Когда онъ самъ идетъ, и то страшно. Но понимаете — больного? Это ужасно . . .»

Однако и непрерывное истребленіе здоровыхъ, сильныхъ, молодыхъ было не менѣе ужасно.

Какъ-то въ іюнѣ — это былъ кровавый мѣсяць, — привезли въ Концентраціонный Лагерь большую партію въ 47 человекъ. Нѣкоторые изъ нихъ, въ особенности 2 офицера, Снегуровскій и Филипченко, дѣтски радовались, что попали въ лагерь. Болтали, смѣялись, пѣли. Тогда считалось, что въ лагерь не казнятъ.

Были они оба очень славные. Да и вся пратія была какъ на подборъ интеллигентная, удивительно симпатичная. У сестеръ, глядя на нихъ, сжималось сердце. Онѣ уже знали, что именно все свѣтлое, духовное, безжалостно истребляется коммунистами.

А коменданты не скрывали, что это обреченные. Авдохинъ сразу сказалъ:
— Ну, изъ этихъ мало кто живъ останется. —

Почему-то для этой партіи сдѣлали исключеніе. Ихъ разстрѣляли днемъ.

Происходило это такъ. Офицеровъ вызывали въ контору. Приказывали раздѣться и въ одномъ нижнемъ бѣльѣ отправляли ихъ за кухню. Тамъ, по очереди, разстрѣливали. Часть команды отказалась убивать, ушла. Тогда солдатъ стали поить водкой. Это всегда дѣлалось съ новичками, не привыкшими къ палачеству. Пьяные они плохо стрѣляли. Имъ помогали Тереховъ и три солдата, еврей, полякъ и бравый русскій гвардеецъ. Къ вечеру стали ссориться изъ-за добычи, оставшейся отъ убитыхъ.

Въ этой партіи были убиты сенаторъ Эссенъ и инженеръ Паукеръ. Эссенъ очень хорошо плелъ туфли изъ веревокъ. Комендантъ утромъ разрѣшилъ принять отъ его жены для передачи Эссену матеріалъ для его работы. А днемъ его убили. Но женѣ сказали, что ея мужъ увезенъ въ Москву, хотя сестра видѣла, какъ караульные дѣлили его вещи, что всегда происходило послѣ казни.

Каждый день тюремной жизни былъ полонъ страшныхъ и омерзительныхъ подробностей. Трудно сказать, когда сотрудники Ч. К. были отвратительнѣе: тогда-ли, когда, пьяные и безпутные, они вели себя съ откровенной разгульной свирѣпостью лѣсныхъ разбойниковъ, какъ Авдохинъ или Сорокинъ, или когда они пытались возвести свою кровавую работу въ какую-то чудовищную систему.

Послѣднее произошло въ Концентраціонномъ лагерѣ; онъ былъ устроенъ въ началѣ іюня въ пустовавшей старой военно-пересыльной тюрьмѣ. Въ ней было 9 камеръ и одна одиночная, въ общемъ рассчитанная на 200 человекъ. Большевики рѣшили, что въ тюрьмѣ должно помѣщаться 1500. Когда они что-нибудь рѣшали, то не признавали никакихъ возраженій, никакихъ препятствій, ни съ чѣмъ не считались.

Въ тюрьму, ставшую лагеремъ, стали свозить заложниковъ и людей, приговоренныхъ къ общественнымъ работамъ. Обыкновенно приговаривали ихъ до конца гражданской войны. Составъ ихъ былъ смѣшанный. Были спекулянты, люди не уплатившіе контрибуціи, контръ-революціонеры, совѣтскіе служащіе. Изрѣдка попадались приговоренные трибуналомъ, чаще всего изъ сотрудниковъ Ч. К. Попадались и подслѣдственные.

Помощникомъ Коменданта былъ въ лагерѣ племянникъ Лациса, молодой латышъ, Иванъ Ивановичъ Паранутцъ. Тотъ самый, который щеголялъ въ шинели убитаго имъ генерала. Въ немъ была и наглость, и жестокость, но была и своеобразная дисциплина, даже честность. Пока арестованные были живы, Иванъ Ивановичъ не кралъ отъ нихъ ни ѣды, ни денегъ, ни вещей. А когда убьетъ кого-нибудь, тогда забираетъ себѣ добро убитаго, какъ добычу, уже съ сознаниемъ, что это заработано.

Этотъ латышъ любилъ хорошія вещи, въ особенности ковры. Въ его кабинетѣ стояла отоманка, покрытая чудеснымъ восточнымъ ковромъ.

Другимъ помощникомъ Коменданта былъ молодой матросъ Тарасенко. Это былъ хорошенькій милый мальчикъ, не грубый, скорѣе внимательный. Онъ какъ будто даже входилъ и въ положеніе арестованныхъ, оказывалъ имъ нѣкоторое снисхожденіе.

Тарасенко любилъ рассказывать о томъ, какъ онъ расправлялся въ Севастополѣ съ морскими офицерами, а въ Екатеринославской губерніи съ Добровольцами. Его рассказы дышали жестокостью. Это былъ правовѣрный коммунистъ, и другіе сотрудники Ч. К. относились къ нему съ большимъ уваженіемъ.

Третьимъ помощникомъ былъ еврей Глейзеръ. Велъ онъ себя на словахъ нагло, на дѣлѣ былъ не хуже другихъ, но было въ немъ что-то тяжелое, недоброе. Съ сестрой старался держать себя запросто, но предупредилъ, что если она будетъ много разговаривать, ей будетъ плохо. Это Глейзеръ, небрежно, полушутя, говорилъ, что сестеръ увезутъ въ Москву. Такая была привычка у комиссаровъ, сказать что-нибудь жестокое, запугивающее и смотреть въ глаза, любятъ впечатлѣніемъ.

Комендантомъ въ лагерѣ былъ Сорокинъ. Его прошлаго, какъ и прошлаго другихъ сотрудниковъ, никто не зналъ. Говорили, что онъ бывший царскій городовоѣ. Это былъ человекъ неотесанный, некультурный, малограмотный, грубый, но франтоватый.

Заклученныхъ, которые были въ полной и безконтрольной его власти, иначе не называлъ какъ:

— Фокусники и фокусницы. —

Собственноручно онъ разстрѣливалъ довольно рѣдко, объясняя это тѣмъ, что ужъ довольно онъ въ своей жизни настрѣлялся.

Но порой и Сорокинъ принималъ участіе въ разстрѣлахъ. Въ іюль Ч. К. были переполнены и палачи особенно свирѣпствовали. Разъ привезли въ Концентраціонный лагерь партію арестованныхъ. За недостаткомъ мѣста ихъ заперли въ сараѣ. Ночью двое бѣжали. Всѣ замерли. Ждали расправы. Послали за Лацисомъ.

Днемъ пріѣхалъ автомобиль. Изъ него вывели женщину, старика и молодого человека. Ихъ заперли въ темномъ чуланчикѣ, вѣрнѣе въ шкафу. Это были Стасюкъ и его дочь Бимапъ съ своимъ мужемъ, офицеромъ. Къ нимъ приставили особый караулъ. Сестра снесла къ нимъ въ шкапъ обѣдъ и убѣдилась, что они сильно избиты.

Было ясно, что готовится разстрѣлъ. Къ ночи нѣсколькихъ арестованныхъ послали вырыть могилу, тутъ же въ оградѣ тюремнаго двора, за кухней. Никто не зналъ кому суждено лечь въ эту могилу. Мрачное возбужденіе царило во всемъ лагерьѣ. Сестра осталась ночевать.

Ночью на автомобилѣ пріѣхали Сорокинъ и помощникъ Коменданта. По всей тюрьмѣ раздавались ихъ голоса, властные и пьяные.

Слышно было, какъ вывели заключенныхъ, какъ караульнымъ было приказано вести ихъ за кухню, туда, гдѣ рылись могилы.

Потомъ раздалась стрѣльба.

Коменданты вообще стрѣляли мѣтко. Въ ту ночь они были слишкомъ пьяны. Пылались беспорядочные выстрѣлы, стоны, крики, Опять выстрѣлы. Опять стоны.

Къ утру всѣ заключенные, которые отчетливо слышали крики и стрѣльбу, были какъ сумасшедшіе.

А на слѣдующій день Сорокинъ, не безъ сентиментальности, говорилъ:

— Пора мнѣ къ себѣ въ деревню, къ Аннушкѣ. Усталъ ужъ я. —

Въ ожиданіи Аннушки онъ развлекался попойками и оргіями. Для кокаина, по словамъ сестеръ, Сорокинъ былъ недостаточно культуренъ. Кокаиномъ увлекался тотъ своеобразный правящій классъ, та буржуазія, которую выдѣлили изъ своей среды большевики. Ее такъ и опредѣляли, какъ «кокаинистическую интеллигенцію».

Сорокинъ принадлежалъ къ числу большевиковъ, питавшихъ къ медицинѣ большое, но крайне своеобразное уваженіе. На помощь сестрѣ былъ данъ санитаръ изъ числа заключенныхъ, причемъ сестру заставили дать подписку, что если санитаръ убѣжитъ, она будетъ разстрѣляна. Женщина-врачъ, лѣчившая заключенныхъ, пользовалась со стороны Сорокина нѣкоторымъ почтеніемъ, но все-таки Сорокинъ самъ присутствовалъ при медицинскомъ осмотрѣ и самъ выслушивалъ больныхъ.

Этотъ невѣжественный человекъ, выразившійся запутаннымъ, темнымъ языкомъ, состоявшимъ изъ смѣси иностранныхъ словъ, социалистическаго жаргона и простонародныхъ выраженій, хвастливо говорилъ:

— Я эти всѣ дѣла не хуже васъ понимаю. Самъ всякую медицину знаю. Фельдшеромъ былъ. —

Онъ наклонялся, чтобы послушать сердце, прикладывалъ ухо къ правой сторонѣ груди и приказывалъ больному:

— Дышите. —

Затѣмъ давалъ свое медицинское заключеніе, которое обыкновенно повторяло заключеніе врача.

Сорокинъ хотѣлъ вмѣстѣ съ докторшей производить и спеціальные осмотры арестованныхъ женщинъ. Какимъ-то чудомъ ей удалось его отъ этого отговорить.

VI. Каторжники.

Вообще хворать въ Ч. К. не полагалось. Болѣзнь не давала правъ на снисхожденіе. Съ больными не церемонились.

Въ лучшемъ случаѣ клали въ тюремную больницу или въ околотокъ, что было огромнымъ облегченіемъ, передышкой на страдномъ пути. Это счастье доставалось немногимъ и не надолго. Между прочимъ, евреи жаловались на Сорокина за то, что евреи никогда не попадались въ околотокъ. Это конечно было случайностью, но они были правы, обвиняя его въ юдофобствѣ.

Сорокинъ и Лацисъ дѣйствительно не любили евреевъ.

Лацису приписывали такую фразу:

— Среди евреевъ 95 проц. жидовъ. Остальные евреи. Но эти 5 проц. для совѣтской власти необходимы.

Чаще всего больныхъ оставляли въ камерахъ, въ общихъ условіяхъ и продолжали посылать на тяжелыя работы.

Угаровъ — одинъ изъ самыхъ систематично-свирѣпыхъ комендантовъ, говорилъ въ присутствіи больныхъ арестантовъ:

— Признаю больными только тѣхъ, кто боленъ тифомъ или холерой. У насъ большевиковъ такой принципъ, если не годенъ къ работѣ, разстрѣлять. Это не бсгадѣльня. —

Особенно тяжело было хворымъ интеллигентнымъ женщинамъ, не привыкшимъ къ физическому труду. Ихъ посылали на самую тяжелую и грязную работу. Убирать казармы, мыть полы, чистить уборныя. Но когда на уличной облавѣ случайно забрали проститутку, то этихъ молодыхъ, здоровыхъ дѣвушекъ сразу освободили отъ принудительныхъ работъ. Онѣ пользовались всеми льготами и образовали въ тюрьмѣ своеобразную аристократію, опирающуюся на покровительство Коменданта.

Собственно работа не пугала заключенныхъ. Напротивъ, если она была посильной, они охотно записывались на нее, чтобы освободиться отъ убійственной монотонности тюрьмы. Инженеры, сидѣвшіе въ Концентраціонномъ лагерѣ, сами устроили тамъ водопроводъ и канализацію. Поѣздку съ бочкой за водой арестанты считали какъ-бы привилегіей, и старикъ адвокатъ радовался какъ ребенокъ, когда ему разрѣшили взять бочку, впречья въ нее вмѣсто лошади и выѣхать за тюремную ограду за водой.

Особенно ждали заключенные попасть на постоянную работу на заводы. Жизнь тамъ была легче, такъ какъ не было непрестаннаго коммунистическаго издѣвательства. На одинъ изъ заводовъ (Южно-русскій) попали главнымъ образомъ евреи. Говорили, что за хорошія деньги, данныя коменданту, можно всегда туда попасть. Работать тамъ не приходилось. Былъ только одинъ караульный. Можно было даже при удачѣ сбѣгать домой и опять вернуться. На заводѣ Гретера было тяжело. Туда были отправлены поляки, заложники, привезенные изъ Одессы. Ихъ всего было перевезено 34 мушкетера и 9 женщинъ, но на заводъ отправили только мушкетеровъ. Жены просились съ ними, но имъ отказали съ издѣвательствомъ, съ циничными разговорами. На тотъ же заводъ попали арестованные въ Кіевѣ польскіе студенты и куряетки, которыхъ заставляли исполнять всякія домашнія работы.

На заводѣ Гретера было еще 17 человекъ харьковскихъ крестьянъ изъ села Богодухово. Никто не зналъ почему они попали въ заложники. Были среди нихъ и зажиточные, и бѣдные. Младшему было 57 лѣтъ, старшему 82 года. Когда красная армія отступала, она увела этихъ крестьянъ съ собой, начала таскать изъ тюрьмы въ тюрьму, можетъ быть, и сейчасъ еще таскаетъ.

На работу посылали иногда отдѣльными партіями. Арестованные Ч. К. интеллигенты строили между прочимъ второй Концентраціонный лагерь, который большевики не успѣли открыть. Тѣ же арестанты разгружали арсеналъ для эвакуаціи. Это была тяжелая работа, такъ какъ она продолжалась днемъ и ночью. Но не столько трудность работы, сколько тѣ издѣвательства, которыми она сопровождалась, тяготили арестованныхъ. Какъ-то разъ сестра встрѣтила партію арестованныхъ, которыхъ вели на работу.

Она была рада за нихъ, зная, какъ они это любятъ. Вечеромъ, обходя тюрьму, она сказала имъ:

— Ну, что работали? Освѣжились? —

И увидала глаза, полные тоски:

— Вѣдь мы могилы рыли. Можетъ быть, для себя, — отвѣтили они ей.

Въ концѣ мая, когда разстрѣлы шли непрерывно, къ сестрѣ, раздававшей обѣды, подошли, какъ всегда, старосты изъ камеръ. Среди нихъ были Бѣлинцынъ, Щербакъ, князь Шаховской. Сестру поразило, что отъ нихъ пахнетъ трупнымъ запахомъ. Оказалось, что ихъ посылали вымыть и убрать погреба, гдѣ разстрѣливали арестованныхъ. Тамъ на полу скопилось слишкомъ много крови. Стояла лѣтняя пора. Кровь разложилась, началось зловоніе. Комиссары отправили самихъ заключенныхъ привести въ порядокъ мѣсто казни. Кто знаетъ, можетъ быть, они же были намѣчены, какъ слѣдующія жертвы.

Посылка на работы не гарантировала отъ разстрѣла. Вѣдь не было никакихъ опредѣленныхъ категорій ни для преступленія, ни для наказанія. Каждый моментъ распаленная фантазія тюремщиковъ могла изобрѣсти новыя издѣвательства и новыя мученія.

Несмотря на всю грубость Сорокина, при немъ въ Концентраціонномъ Лагерѣ заключеннымъ жилось почти сносно. Это не понравилось. Начались на него доносы. Сорокина обвиняли въ томъ, что онъ со своей снисходительностью распустилъ тюрьму. И вотъ налетѣлъ на лагерь новый комендантъ, Угаровъ. Онъ былъ тоже русскій, какъ и Сорокинъ, но совершенно другого типа. Бывшій портной, Угаровъ, одѣвался изысканно, всегда былъ въ черномъ. У него было довольно интеллигентное лицо съ большими, черными, жесткими глазами, которые кололи при встрѣчѣ. У этого человѣка была собственная опредѣленная тюремная система. Онъ проводилъ ее безпощадно и свирѣпо.

Въ Кіевѣ въ ночь съ 17 на 18 іюля была произведена колоссальная облава, во время которой было арестовано около 700 человѣкъ. Всѣ казематы Ч. К. сразу оказались переполненными. Въ лагерь собралось до 700 человѣкъ. Угаровъ потребовалъ перевода въ лагерь всѣхъ работавшихъ на заводахъ. Всѣхъ заключенныхъ согнали толпой во дворъ. Никто не понималъ, въ чемъ дѣло, и по привычкѣ ждали самаго страшнаго. Угаровъ началъ съ распредѣленія всѣхъ заключенныхъ по категоріямъ: 1) Приговоренные, 2) заложники, 3) общественныя работы, 4) подслѣдственные, 5) до конца гражданской войны.

Весь день съ утра до вечера и часть ночи, по переключкѣ вызывали заключенныхъ и тутъ же, среди суеты и торопливости наскоро, портной Угаровъ рѣшалъ вопросъ о жизни или смерти людей, о дѣятельности которыхъ онъ даже не имѣлъ понятія. Ему была дана полная власть. Ни доказательствъ, ни слѣдствія, ни возможности защищаться у заключенныхъ не было. Надъ ними царилъ единоличныиъ безграничныиъ произволъ, напоминавшій священную волю древняго восточнаго владыки, когда мимо трона побѣдителя проводили заключенныхъ имъ въ плѣнъ враговъ. Угарову помогали его жена и Глейзеръ съ женой. Въ одинъ день они распредѣлили, вѣриже осудили, 700 человѣкъ и утромъ уже отправили въ Москву первую партію заложниковъ. Еще наканунѣ никто изъ заложниковъ не зналъ, что придется ѣхать. У многихъ изъ нихъ не было вещей, не было денегъ. Они даже не простились съ родными, не дали имъ знать о своемъ отъѣздѣ.

Смятеніе царило среди заключенныхъ. Это была сумасшедшая ночь. Но какое было до этого дѣло Угарову. Онъ проводилъ свою систему, которая должна была укрѣпить совѣтскій строй. При его предшественникѣ Сорокинѣ былъ полный безпорядокъ въ тюремныхъ бумагахъ. Теперь бумаги пришли въ порядокъ, за то жизнь стала невыносимой. Сортируя арестованныхъ, Угаровъ въ камеру, предназначенную на 30 человѣкъ, сажалъ — 120. Нельзя было ни лечь, ни протянуться. Не хватало воздуха для дыханія, заключенные буквально задыхались.

Поздно вечеромъ, часовъ въ 11, караульный начальникъ вызвалъ въ одну изъ камеръ сестру. Арестованный, молодой полякъ изъ Виняицы, съ большимъ сердцемъ, лежалъ въ глубокомъ обморокѣ. Жара была лѣтняя, іюльская. Окна въ камерѣ не открывались.

Маленькая форточка почти не пропускала воздуха. Было необходимо, какъ можно скорѣе перенести больного въ другое помѣщеніе. Сестра вышла на дворъ и обратилась къ Угарову:

— Товарищъ Угаровъ, разрѣшите мнѣ перенести больного въ околотокъ? —

Угаровъ повернулся къ ней и рѣзкимъ, хриплымъ голосомъ крикнулъ:

— Если Вы скажете еще хоть одно слово, я Васъ разстрѣляю. Вы не смѣете вмѣшиваться въ мои приказы. —

«Но вѣдь меня вызвалъ начальникъ караула. Я не одна вошла».

— Я васъ сейчасъ поставлю къ стѣнкѣ. —

Онъ выхватилъ револьверъ и выстрѣлилъ надъ головой сестры. На заключенныхъ эта сцена произвела удручающее впечатлѣніе. Если такъ начали обращаться съ сестрой, которая раньше пользовалась уваженіемъ даже тюремщиковъ, то какая же участь ждетъ самихъ заключенныхъ?

А тутъ еще впервые за все время существованія Концентраціоннаго лагеря установили разрядъ смертниковъ. Раньше у каждаго заключеннаго оставалась искра надежды. Теперь первой категоріи приходилось ждать только одного — исполненія приговора.

31 іюля, послѣ взятія Кременчуга, въ Концентраціонный лагерь было привезено 17 военныхъ, захваченныхъ на улицахъ Кременчуга. За что ихъ взяли, ни одинъ изъ нихъ не зналъ. Имъ говорили: «Вы заложники, потому что вы враги совѣтской власти». Четыре дня считались они подслѣдственными, но никто ихъ не допрашивалъ. 3-го августа Угаровъ взглянулъ на нихъ и распорядился:

— Этихъ въ первую категорію. Каждый изъ нихъ намъ важенъ. —

Онъ приказалъ, чтобы часовой не отходилъ отъ нихъ. Эти люди десять дней непрерывно ждали разстрѣла. Но даже въ эти страшные дни, какъ дѣти, радовались они каждой мелочи. Когда сестра приносила имъ маленькую порцію молочной каши на каждаго — это была уже радость на полъ дня.

Неожиданно появилась комиссія Мануильскаго. Одному изъ кременчугскихъ заложниковъ удалось пробраться къ нему съ заявленіемъ отъ всей группы. Мануильскій ихъ выслушалъ, общалъ допросить. У приговоренныхъ появилась надежда на болѣе милосердный исходъ. На слѣдующій день отношеніе къ нимъ измѣнилось. Имъ было объявлено, что они будутъ отправлены въ Москву для занятія высшихъ командныхъ должностей. 7-го августа они были вывезены подъ строжайшимъ карауломъ, присланнымъ изъ контръ-развѣдки 12-ой арміи. Сестра спросила:

— Куда вы ихъ везете?

Караульный начальникъ отвѣтилъ:

«Такихъ мерзавцевъ у насъ еще цѣлая партія».

Одна изъ сестеръ проводила ихъ до вокзала. Офицеровъ усадили въ теплушку и дѣйствительно куда-то повезли. Куда, гдѣ они, никто не знаетъ.

Угаровъ ввелъ въ Концентраціонномъ лагерѣ беспощадную каторжную систему. Всѣхъ заключенныхъ заперли по камерамъ, гдѣ помѣстили народу втрое больше, чѣмъ камеры могли вмѣстить. Это было лѣтомъ. Стояла іюльская жара. Въ камерѣ было мучительно душно. Но даже въ уборную разрѣшалось выходить не иначе, какъ съ караульнымъ. Заключенныхъ было нѣсколько сотъ человекъ, караульныхъ нѣсколько десятковъ. Имъ надоѣло, да они просто не успѣвали провожать арестованныхъ. Безъ воздуха, въ грязи, лишены возможности удовлетворять самыя необходимыя физическія потребности, заключенные стали биться въ камерахъ, какъ звѣри въ клеткахъ. Три дня стонъ стоялъ въ тюремѣ.

Къ счастью смѣнился караулъ. Пришли кубанцы, которые не пожелали исполнить приказа коменданта. Опять стали выпускать во дворъ, гдѣ по крайней мѣрѣ грудь могла дышать. Но какъ только раздавался стукъ Угаровскаго автомобиля, дворъ сразу пустѣлъ. Всѣ разбѣгались по мѣстамъ. Камеры запирались водворялась мертвая тишина, точно все вымирало кругомъ. Никто не попадался ему на глаза, никто ни о чемъ его не просилъ. Онъ внашалъ паническій страхъ не только заключеннымъ, но и начальству.

— Онъ и насъ можетъ разстрѣлять, — говорили сотрудники Ч. К.

Портной Угаровъ, наводившій терроръ даже на своихъ коммунистовъ, торопился отправкой заложниковъ.

VII. Заложники.

Съ первыхъ дней захвата власти, большевики ввели систему заложничества, возставляя этимъ древній институтъ, казалось бы, давно отвергнутый современной моралью и современнымъ правосознаніемъ. Это одинъ изъ многихъ вопіющихъ парадоксовъ коммунистической идеологии, гдѣ гордость своей прогрессивностью спокойно уживается съ пещерной дикостью и злобой.

Изъ всѣхъ преступленій, которыя творятся русскими коммунистами, система заложничества является едва-ли не самымъ грубымъ надругательствомъ надъ правомъ, справедливостью, надъ человѣческой личностью.

Простая и неоспоримая мысль, что за преступленіе долженъ отвѣчать тотъ, кто его совершилъ, кто къ нему причастенъ, превращается въ извращенную круговую поруку. Причемъ, даже нѣтъ необходимости доказывать наличие преступленія. Совершенно достаточно принадлежности къ профессіи, къ классу, къ семьѣ.

Жена, мать, дочь офицера бросаются въ тюрьму, разстрѣливаются. Иногда это происходитъ потому, что офицеръ исчезъ. Есть подозрѣніе, что онъ перешелъ къ бѣлымъ. Иногда офицеръ уже давно убитъ, а родныхъ все-таки берутъ въ плѣнъ, потому что весь офицерскій классъ держится подъ подозрѣніемъ. Берутъ въ заложники священниковъ. Самого патріарха Тихона держатъ въ плѣну въ Кремлѣ, какъ одного изъ самыхъ важныхъ заложниковъ. По всей совѣтской Россіи разбросаны такіе Концентраціонные лагеря, гдѣ десятки тысячъ людей медленно умираютъ отъ холода, голода и горя. Каждый разъ, когда бѣлая войска наступаютъ, красныя, уходя, увозятъ за собой гражданскихъ плѣнныхъ. Политически это дѣлается для усиленія террора. Практически большевики смотрятъ на заложниковъ, какъ на военную добычу, которую можно при случаѣ обмѣнять на деньги или на арестованныхъ большевиковъ. Если обмѣнъ не удастся, заложниковъ убиваютъ.

Когда въ Кіевѣ большевики увидали, что силы Деникина тѣснятъ красныхъ, началась отправка заложниковъ. Первую партію Угаровъ набралъ по своему усмотрѣнію. Никто не зналъ и не понималъ, по какимъ признакамъ ставилъ онъ свой жестокой приговоръ:

«Вторая категорія».

Смертельная тоска охватила заложниковъ. Въ Кіевѣ за стѣнами тюрьмы были у нихъ родные и близкіе. Сохранялась связь съ жизнью, теплилась надежда. Наконецъ, они знали, что Добровольцы подходятъ. Тамъ на сѣверѣ, превращенномъ волею коммунистовъ въ царство голода и деспотизма, ждали плѣнниковъ новыя издѣвательства, новыя страданія. Имъ не дали даже проститься съ близкими. Вечеромъ состоялся приговоръ, а утромъ ихъ отправили на пароходъ, окружили стражей, которая стрѣляла въ каждого, кто пытался подойти, и отправили дальше.

Всего въ первой партіи заложниковъ было отправлено 183 человѣка. Большинство было безъ средствъ. Это была мелкая трудовая интеллигенція. Много учащейся молодежи. Офицеры. Поляки изъ Одессы. Двадцать евреевъ. Туда же попали несчастные Богодуховскіе мужики. Ихъ тоже революціонная воля Угарова обрекла на горькую участь заложниковъ, хотя врядъ-ли 83-хъ-лѣтній харьковскій крестьянинъ могъ быть выгоднымъ объектомъ обмѣна.

Позже было отправлено еще двѣ партіи заложниковъ. Во второй было 27 человѣкъ, главнымъ образомъ богатыхъ людей, крупныхъ помѣщиковъ. Были поляки, русскіе. Одинъ еврей. Среди нихъ былъ извѣстный въ Кіевѣ ксендзъ Шафранскій и секретарь германскаго консула въ Одессѣ Палась. Ихъ тоже собрали въ дорогу такъ быстро, что съ трудомъ удалось оповѣстить родныхъ, достать необходимыя въ дорогу вещи, приготовить на 10 дней пищу, какъ было приказано комендантомъ.

Наконецъ, въ третьей партіи увезли послѣднихъ 30 человѣкъ. Тутъ были инженеры, къ которымъ относились болѣе бережливо, такъ какъ они были нужны, какъ спеціалисты. Щадили также и заложниковъ нѣмцевъ, которыхъ рассчитывали обмѣнять на Радека. Въ этой же послѣдней партіи было нѣсколько банковскихъ дѣятелей. Тутъ былъ французъ Камперъ, студентъ-медикъ, захваченный большевиками подъ Одессой. Французская коммунистическая ячейка, дѣйствовавшая въ Кіевѣ, добивалась разстрѣла Кампера, какъ буржуя. Но его только увезли въ Москву.

Среди этихъ людей очутился и 16-лѣтній мальчикъ Львовъ.

Это была послѣдняя партія. Она была отправлена на пароходъ въ субботу вечеромъ, а въ воскресенье утромъ въ Кіевъ входили Добровольцы.

Послѣ отправки первой, самой большой и самой пестрой по составу партіи заложниковъ, въ Кіевѣ, оглушенномъ, запуганномъ, безмолвномъ, все-таки начался какой-то протестъ. Такъ какъ газетъ, кромѣ совѣтскихъ, не было, собраній также, то это дѣлалось участными путями. Въ городѣ придавали большое значеніе волненію въ еврейскихъ кругахъ, которые будто-бы имѣли пзвѣстное вліяніе на комиссаровъ.

Быть можетъ, проснулось у совѣтской власти сознаніе, что удержаться на одномъ террорѣ нельзя. Во всякомъ случаѣ въ связи съ этимъ была назначена особая комиссія. Во главѣ ея былъ Мануильскій. Это видный большевикъ, человѣкъ интеллигентный, совсѣмъ другого склада, чѣмъ Авдохинъ или Сорокинъ. Дѣятельнымъ членомъ комиссіи Мануильскаго былъ другой старый революціонеръ, журналистъ, Феликсъ Конъ. Польскій еврей, онъ провелъ много лѣтъ въ тюрьмѣ и Сибири. Какъ тогда говорили, пострадалъ за свободу. Это не помѣшало ему на старости лѣтъ поддерживать кровавую тиранію совѣтской власти. Хотя самъ Конъ не большевикъ, а только с.-д. интернаціоналистъ.

Эти два социалиста, люди несомнѣнно образованные, а слѣдовательно и до конца отвѣтственные за свои поступки, поставили себѣ великодушную задачу — смягчить ужасы коммунистической инквизиціи.

Мануильскій даже неосторожно обѣщалъ пересмотрѣть всѣ дѣла Чрезвычайки, хотя, въ Центральномъ учрежденіи въ В. Укр. Ч. К. онъ ни разу не побывалъ. Да его тамъ и не послушались-бы.

Сколько-нибудь серьезныхъ контръ-революціонныхъ дѣлъ Мануильскій не касался. Приказы его часто не исполнялись. Но такъ измучены, такъ истерзаны были несчастные, попавшіе въ Ч. К., что они бросились навстрѣчу Мануильскому, смотрѣли на него, какъ на избавителя, жаждали его пріѣзда. Для заключенныхъ былъ праздникъ, когда къ лагерю подъѣзжалъ автомобиль Мануильскаго и Кона, которые вели себя благожелательно и милостиво, не обнаруживая ни малѣйшихъ признаковъ не то что стыда, а хотя бы неловкости за свое идейное соучастіе въ преступленіяхъ товарищей, работавшихъ въ Ч. К.

Эти 5—6 дней, пока работала комиссія Мануильскаго, заключенные и ихъ близкіе жили въ угарѣ лихорадочныхъ надеждъ. Нѣсколько человѣкъ были освобождены. Двѣнадцать человѣкъ были освобождены по болѣзни, чего никогда не дѣлалось раньше. Молоденькую дѣвушку польку, повидимому поразившую Кона своимъ дѣтскимъ открытымъ личикомъ, старикъ взялъ какъ-бы на поруки. Появилась смутная надежда, что заключеннымъ дадутъ возможность выяснить возводимыя на нихъ обвиненія, а можетъ быть, и оправдаться.

Это продолжалось только нѣсколько дней. Совѣтская власть быстро оборвала эти надежды, не видя нужды сентиментальничать съ военно-плѣнными. Лацисъ, предсѣдатель Ч. К., не разрѣшилъ исполнять приказы Мануильскаго. Другой латышъ, Петерсъ, предсѣдатель Всероссійской Ч. К., назначенный руководителемъ обороны Кіева еще меньше былъ склоненъ къ какой-бы то ни было гуманности.

Мануильскій и Конъ перестали ѣздить въ тюрьмы, но, вѣроятно, продолжаютъ свое товарищеское сотрудничество съ совѣтской властью.

Эта недолго длившаяся борьба нашла свое отраженіе въ прессѣ. Лацисъ напечаталъ въ «Извѣстіяхъ Кіевского Совѣта» рядъ статей, гдѣ излагалъ идеологію Чрезвычайки. Было выпущено два номера спеціальнаго журнала «Красный Мечъ», посвященнаго восхваленію краснаго террора и Чрезвычайки.

VIII. Послѣдніе дни.

Подходили послѣдніе, самые страшные дни господства большевиковъ надъ Кіевомъ.

Недѣли за двѣ до прихода Добровольческой Арміи привезли во В. Укр. Ч. К. 29 человѣкъ судейскихъ. На нихъ смотрѣли, какъ на заложниковъ. Относились къ нимъ даже какъ будто снисходительнѣе, чѣмъ къ другимъ.

Давали имъ свиданія. Говорили, что Мануильскій, комиссія котораго еще существовала, затребовала ихъ списки. Большинство судей были старики, больные. Всѣ были увѣрены, что положеніе ихъ лучше, чѣмъ другихъ. Пугаль только возможный увозъ въ Москву.

Бывшій мальчикъ изъ кинематографа, помощникъ коменданта Извошниковъ, явился, просмотрѣлъ списокъ, и нѣкоторыхъ изъ юристовъ приказалъ отправить въ больницу, при Лукьяновской тюрьмѣ. Шансы на спасеніе увеличивались, такъ какъ тюрьма была не такъ на глазахъ и людей тамъ забывали. Юристы сравнительно спокойно ждали своей участи, нѣкоторыхъ изъ нихъ освободили по хлопотамъ родныхъ.

Вдругъ въ пятницу, 9 августа, появилась комиссія по разгрузкѣ тюремъ. Быстро стали разбирать дѣла, опрашивать. Многихъ освободили. В. Укр. Ч. К. совѣмъ очистили. Перевели всѣхъ заключенныхъ въ самое страшное мѣсто въ Губ. Ч. К. Тамъ сразу пошла строгости, грубость и издѣвательства. Всѣхъ обыскали, все отобрали.

— Теперь мы вашимъ покажемъ, — повторяли тюремщики, точно раньше у нихъ былъ не застѣнокъ, а благодетельное учрежденіе.

Въ понедѣльникъ и вторникъ шли усиленные, торопливые допросы. Судейскихъ спрашивали.

«Вы участвовали въ процессѣ Бейлиса?»*

Если отвѣтъ былъ утвердительный, смертный приговоръ былъ неизбеженъ.

Заключенные предчувствовали свою судьбу. Молодой товарищъ прокурора Гейнрихсонъ, когда вели его въ Губ. Ч. К., успѣлъ передать нянѣ своихъ дѣтей образокъ.

Разстрѣлы производились почти непрерывно и раньше. Въ іюнѣ, въ іюлѣ, въ августѣ каждую ночь разстрѣливали. Но послѣдняя недѣля была уже настоящая бойня.

Большевики предполагали, что имъ придется 14 августа сдать Кіевъ. 9 августа они закрыли Концентраціонный лагерь, потомъ В. Укр. Ч. К. — До послѣдняго дня существовалъ особый отдѣлъ. Въ особомъ отдѣлѣ сидѣли заподозрѣнные не только въ сочувствіи, но и въ организаціи контръ-революціи. Тамъ дѣла рѣшались обычно очень быстро — свобода или смерть.

Въ понедѣльникъ сестра раздала въ особомъ отдѣлѣ 80 обѣдовъ. Въ тотъ же день она нашла въ темномъ шкапу-карцерѣ молодую интеллигентную женщину. Она служила въ военномъ комиссаріатѣ и повидимому была уличена въ передачѣ какихъ-то свѣдѣній Арміи Деникина. Ночью ее разстрѣляли.

Въ среду уже никого изъ арестованныхъ въ особомъ отдѣлѣ не было. Смѣнилась стража. Никто ничего не зналъ о судьбѣ исчезнувшихъ заключенныхъ. Нельзя было понять, кто живъ, кто убитъ.

На слѣдующій день появился въ газетахъ списокъ:

«Въ отвѣтъ на разстрѣлы коммунистовъ Добровольческой Арміей мы разстрѣливаемъ такихъ-то . . .» Дальше шли имена.

Въ ночь на четвергъ привели человѣкъ двѣнадцать молодыхъ людей, только что арестованныхъ. Среди нихъ былъ 17-тилѣтній студентъ Глѣбъ Жикулинъ, сынъ известной всему Кіеву Начальницы гимназіи. Были отецъ и сынъ Прянишниковы. Они лежали на носилкахъ жестоко избитые. Былъ офицеръ Ткаченко, также избитый. Эту всю партію передъ казнью жестоко били. Они знали свою судьбу, но держали себя спокойно и твердо.

* Еврей Бейлисъ обвинялся въ организаціи ритуальнаго убійства и былъ оправданъ. Этотъ процессъ вызвалъ въ русскомъ обществѣ много шума и большое недовольство Министерствомъ Юстиціи, такъ какъ считалось, что все дѣло задумано исключительно для возбужденія ненависти къ евреямъ.

Въ субботу санитары сказали сестрѣ, что на ихъ пунктѣ никого больше нѣтъ. У дома стояли караульные, въ палисадникѣ сосѣдняго дома князя Яшвили пьяные солдаты валялись на травѣ, спали на креслахъ, вытащенныхъ изъ дома.

Сестры боялись, что ихъ самихъ могутъ арестовать, но все-таки задали караульному начальнику обычный вопросъ:

«Сколько надо обѣдовъ?»

— Нисколько обѣдовъ не нужно, — махнулъ онъ рукой.

А въ это время рядомъ въ саду зарывали еще не остывшіе трупы убитой молодежи.

Только одинъ изъ нихъ спасся. Было схвачено два брата Дикихъ. За одного изъ нихъ хлопотала его пріятельница, коммунистка. Его освободили. Онъ не хотѣлъ уходить, пока не узнаетъ о судьбѣ брата. Но тюремщики, какъ всегда, солгали:

— Идите скорѣй домой, Вашъ братъ придетъ сейчасъ вслѣдъ за Вами. —

А въ это время брата разстрѣливали рядомъ въ саду.

13-го августа стала работать новая комиссія по разгрузкѣ тюремъ. Въ Концентраціонный лагерь пріѣхали слѣдователи — двое мужчинъ и одна женщина. Это были люди совсѣмъ неинтеллигентные. По очереди, въ алфавитномъ порядкѣ, вызывали заключенныхъ къ этимъ людямъ, отъ которыхъ всецѣло зависѣла ихъ судьба. Они имѣли право освободить, зачислить въ заложники, разстрѣлять.

Никакихъ предварительныхъ протоколовъ, никакого судебного дѣла эти революціонные слѣдователи не имѣли передъ собой. Въ ихъ рукахъ была только личная карточка арестованнаго. На ней значилось имя, лѣта, сословіе, занятія, категорія, къ которой его раньше причисляли, иногда краткая квалификація преступленія.

Затѣмъ передъ глазами слѣдователей былъ живой преступникъ. Они подвергали его быстрому допросу. Работали съ 12 до 5 часовъ и въ это время пропустили 200 человекъ, такъ что на каждого приходилось одна-двѣ минуты. Съ молніеносной быстротой постановлялся приговоръ. Жаловаться было некуда и некому. Это былъ приговоръ въ окончательной формѣ.

Когда первые три слѣдователи устали — имъ на смѣну прислали другихъ, которые до ночи продолжали ту же безумную работу.

Человѣкъ 80 было выпущено на свободу. Молодые люди отправлены на фронтъ. Большинство было осуждено на смерть.

Нельзя дать точнаго опредѣленія, по какимъ признакамъ человекъ присуждали къ разстрѣлу.

Старика Маньковского разстрѣляли за то, что у него до революціи было 6000 десятинъ земли, хотя крестьяне уже давно отобрали у него всю землю.

Вмѣстѣ съ ними былъ осужденъ молодой Рейтеровскій, служившій гдѣ-то бухгалтеромъ.

Арестованнаго Бирскаго спросили:

«Вы были въ Гомелѣ Городскимъ Головой?»

— Былъ. —

«Останьтесь.»

Это простое слово — останьтесь — значило: «Останьтесь, мы Васъ убьемъ».

Въ одной изъ камеръ былъ старостой чехъ Вольфъ. Его всѣ уважали. Въ чешской колоніи онъ занималъ видное мѣсто. Его спросили:

«За что Вы арестованы?»

— Я не знаю, якобы за то, что я врагъ совѣтской власти. —

«А вотъ что. Останьтесь».

Имъ не нужно было доказательствъ. Достаточно было обвиненія.

Когда послѣ этого бѣглаго опроса, арестованныхъ собрали въ Губ. Ч. К., они поняли, что надежды больше нѣтъ. Раньше у всѣхъ была какая-то возможность уцѣлѣть. Теперь никакихъ иллюзій больше не оставалось.

Потянулись послѣдніе ужасные часы, о которыхъ даже караульные солдаты говорили шопотомъ.

Три камеры были наполнены смертниками. Всю ночь въ нихъ стоялъ сплошной шумъ. Они кричали, стонали, просили, проклинали. Болѣе религіозные устроили хоръ и пѣли молитвы. Среди приговоренныхъ были двѣ женщины.

Одна была совѣтская служащая, Марія Николаевна Громова, молодая интеллигентная женщина. Она была социалистка, но врядъ ли большевичка. Ея честность возмущалась противъ взяточничества и грабежа комиссаровъ. Повидимому, она кого-то хотѣла обличить и за это попала въ тюрьму. Всѣ послѣдніе дни она страшно волновалась. Предчувствіе ея не обмануло. Коммунисты разстрѣляли ее.

Другая была Черниговская помѣщица Бобровникова. На нее донесла прислуга. Ее посадили въ тюрьму вмѣстѣ съ груднымъ ребенкомъ. Когда она поняла, что смерть неизбежна, Бобровникова, рыдая, бросилась на полъ, рвала на себѣ волосы, умоляла пожалѣть ее, хотя бы ради ребенка. Но ея мольбы слышали только ея товарищи по несчастью, да караульные солдаты.

Кромѣ Громовой, въ этой послѣдней партіи, былъ еще одинъ совѣтскій служащій, предсѣдатель Полтавской Чрезвычайки, обвиненный въ растратѣ 20 милліоновъ.

Онъ умолялъ товарища коменданта, еврея Абнавера, спасти его, отправить на фронтъ, подвергнуть какому угодно наказанію, только бы сохранить ему жизнь.

Абнаверъ худой, извивающійся, наглый, смѣялся ему въ лицо, и поигрывая хлыстиномъ, презрительно говорилъ:

«Умѣлъ красиво жить, умѣй и умереть. Всѣ вы здѣсь приговорены къ смерти. Это не страшно. Одна минута и кончено. Этой ночью всѣ вы умрете».

Это было въ кухнѣ, гдѣ заключеннымъ въ послѣдній разъ раздавался обѣдъ. Какъ всегда за обѣдомъ пришли изъ камеръ старосты. Абнаверъ въ ихъ присутствіи говорилъ свои циничныя слова, чтобы лишній разъ насладиться страданіями жертвъ.

Садическое сладострастіе мучителя, старающагося какъ можно глубже заглянуть въ истерзанную душу мучениковъ, упоеніе чужимъ горемъ — это одна изъ психологическихъ особенностей большевизма.

Имъ было чѣмъ потѣшиться въ эти послѣднія сутки красной власти надъ Кіевомъ. Заключенные бились въ смертельной тоскѣ, еще живые были похожи уже на мертвецовъ.

Гейнрихсенъ, тотъ самый молодой прокуроръ, который успѣлъ переслать дѣтямъ образокъ, подошелъ къ сестрѣ за супомъ и тихонько шепнулъ ей по-французски:

— Я обреченъ. Перекрестите меня, сестра. —

Въ этотъ день, 14 августа, сестрѣ не позволяли дѣлать медицинскаго обхода.

«Они не нуждаются въ Вашемъ уходѣ. Мы сами имъ пропишемъ лѣкарства», — съ наглой усмѣшкой говорили коменданты.

Была вырыта огромная общая могила въ саду дома Бродскаго, на Садовой, 15. Домъ, гдѣ жили важные коммунисты, Глейзеръ, Угаровъ и другіе, выходилъ окнами въ садъ, гдѣ раздавались стоны въ перемежку съ выстрѣлами.

Арестованныхъ, совершенно раздѣтыхъ, выводили по 10 человѣкъ, ставили на край ямы и изъ винтовокъ разстрѣливали. Это былъ необычный способъ. Обыкновенно осужденнаго клали въ подвалъ на полъ лицомъ къ землѣ, и комендантъ убивалъ его выстрѣломъ изъ револьвера, въ затылокъ, въ упоръ.

На этотъ разъ перемѣнили систему, но, такъ какъ торопились, нервничали, были возбуждены, то стрѣляли плохо, беспорядочно.

Многіе падали недобитыми. Валились прямо съ края въ яму, живые и мертвые. Когда пришли Добровольцы и слѣдственная власть вскрыла эту общую могилу и произвела осмотръ труповъ, многіе были найдены въ скрюченномъ видѣ.

Должно быть бились подъ землей, но раненые не нашли силъ подняться изъ-подъ груды труповъ.

Ихъ было найдено 123.

Солдаты утромъ говорили, что всего застрѣлено въ ту ночь 139 человѣкъ.

Это были солдаты изъ особаго корпуса при Ч. К. Тамъ были русскіе, латыши и евреи. На слѣдующее утро они сами рассказали сестрамъ про эту страшную ночь. Солдаты были возмущены, возбуждены и не скрывали своего омерзѣнія.